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I 

БАБУШКА ФЕТИНЬЯ стара-стара, 
избушка у ней еще старее. 

День ото дня прытчится ба¬ 
бушка к могиле, избушка и тут-то 
опережает: бабушка—шаг, избуш¬ 
ка — два, почесть, совсем развали¬ 
лась, еле-еле лепит, думается, на¬ 
дуй губы ветерок посильней, — и 
враз прахом рассыплется. 

Накроет ночь землю сарафаном, а месяц-насмешник 
сквозь щели белым языком бабушку примется дразнить, 
только звездочки ангельские глазки, улыбаются, так и 
манят, манят к себе: иди к нам, раба божия Фетинья, 
мы твою душеньку от непогоды крылышками укроем, 
от холоду дыханьем согреем ... 

Рада бы она, ох как рада!.. Да господь-батюшка 
на земле держит, видно, не все грехи еще отмолила. 

Больше всего страшится она, когда зима, не плоше 
сварливой свекрови, заворчит метелями, да сам мороз 
в избушку втюрится, вишь, в углу расселся: седую бо¬ 
роду поглаживает, кулаками о стенку постукивает, вс« 
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норовит до бабушки добраться, ладно, что у него глаза 
от старости ни трошки не видят, да 'спасибо теплой 
печи — укрывает, не то — беда бы!.. 

Поднимется бабушка ночью, — лампадочка с иконами 
перемигивается: там в углу спасов лик скорбит, справа 
матушка Неопалимая печалуется, слева — Иван Кре¬ 
ститель-батюшка спасу умиляется, рядышком — Ни¬ 
кола хмурится — строгий угодник!.. Смотрят на нее 
и другие угодники божьи — кто с иконы, кто с кар¬ 
тинки — таково-то ласково смотрят, и найдет на ба¬ 
бушку умиленье, кажется, будто кто из них ручкой по 
душе поглаживает. 

Любит и почитает она угодников божьих: попа¬ 
дется где на глаза картинка с ликом угодника, — сейчас 
и на стенку прилепит. 

Молится, молится бабушка и ничего иного у угод¬ 
ников не просит, только сохранить избушку до смерти 
своей. 

Хоть и плох угол—все же свой: горек чужой хлеб— 
не даром часто поперек горла становится, а быть на ста¬ 
рости лет бездомной птицей-кукушкой — куда горчее!,.. 

Отец Иван, когда с водосвятием приходит, все тру¬ 
нит: 

— Твою, Фетинья, избенку невидимо угодники под¬ 
держивают 

Пытает и она рассказать, как намедни, на заре, вроде 
как бы виденье некое было: 

— Похаживает по заулочку кто-то из угодников, да 
топориком батюшка о стенку постукивает... а кто не 
ведает: лик-то стенкой сокрыт... 

А отец Иван свое затянул: — Во Ио-рда-а-не кре- 
щающуся ..... Некогда рассусоливать — приход во 
•какой!. .. 
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Забыла и забыла бабушка, куда пятак за молебен 
девала, просто из ума вон: туда и сюда сунется — 
нет!.. Отец Иван грибом-дождевиком дуется; 

— Что ж ты, Фетинья, других благодати божьей ли¬ 
шаешь! .. Неси хоть яичек пяток ... 

Затрусила старушка за яичками, да второпях с деся¬ 
ток захватила, покрупнее которые выбрать. 

Известно, — глаза поповские завидущие, руки за¬ 
гребущие, карманы, как омут, глубоки, весь десяток и 
тю-тю!.. — утонул в кармане. 

У бабушки инда глаза зароснились:—нук-се берегла, 
берегла к свят-христову дню, да и разговеться не при¬ 
дется ... 

II 

Бредет бабушка Фетинья по улице с вязанкой хво¬ 
роста на загорбке, а вокруг нее ветерок, словно моло¬ 
дой щенок, разыгрался: то за пушинкой погонится, то 
клок сена по дороге покатит, не то за подол сарафана 
почнет трепать. 

Вдруг ветер из проулка какую-то бумажку выкатил 
и давай бабушку дразнить: только она сугорбится — 
поднять хочет, а он почесть из рук вырвет и дальше 
погонит, а там крапива сцапала, не отдает — кусается, 
насилу-насилу выручила. 

Расправила бумажонку — глядь, картинка, какого-то 
угодника лик написан, этакий лохматый, вихрястый, 
а лик-то больно благовеен, глазами точно иголками в са¬ 
мую душу так и проникает. 

Мерекает бабушка — кто бы это был? .. 

— Рази из евангелистов кто ? Малость будто бы на 
Марка смахивает, да львиной головы около нет.... Уж 
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не Стратилат ли воин, да воинского убранства не 
видно... 

Так и не догадалась. 

Прилепила картинку в божнице, по-соседству с Ива¬ 
ном Крестителем, затеплила лампадочку и взмоли¬ 
лась: 

— Уж ты, угодничек божий, прости меня грешницу- 
неразумницу, не знаю, как звать величать тебя, ба¬ 
тюшку, замолви перед господом словцо заступное: про¬ 
сит, мол, раба божия Фетинья уберечь избушку от огня- 
молоньи, от огня-пожару, от праха-тленья ... 

Моргает лампадочка, угодник жалостливо улы¬ 
бается, — видно, сердобольный праведник!.. 

За окошком дождь когтями о стекло скребет, гром 
с молнией переругивается. 

Кто-то стукнул. 

Бабушка к стеклу припала: темь, ровно в могиле, — 
ничего не разберешь. Вот молния светлым языком 
мрак лизанула, — выявился человек и голос нетерпели¬ 
вый подает: 

— Впускай же скорее!.. 

К калитке засеменила. 

— Входи, входи, родной ... мотри о притолку лбом 
не хлобыснись ... Чай-то, касатик, передрог ... От- 
кеда бог несет?.. 

— Из города... Всю ночь с дождем воевал ... По 
всей деревне ни у кого не мог достучаться: спят, как 
мертвые!.. Поесть, бабка, не найдется ли, голоден, как 
волк... 

— Вот хлебушка, родной, отведай на здоровье... 
Ссудили добрые люди, дай бог им здоровья ... На чем 
ином не обессудь, ни синь пороха опричь хлебца нет. 

— Ничего ... 
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— Ты бы, родной, хоть лоб-то перекрестил ... чай, 
видишь — иконы ... грешно!.. 

— Эх, бабка, крести не крести, когда своими руками 
не потрудишься — хоть раскрестись ничего не накре- 
стишь!.. 

— Что ты, родной, бывает господь и невидимо лю¬ 
дям праведной жизни посылает... 

Держи шире карман — пошлет!.. Иной правед¬ 
ник ограбит кого да считает, — бог ему невидимо по¬ 
слал! .. Э, да что с тобой, старуха толковать, все равно 
не втолкуешь ... А-а!.. это что еще за икона у тебя 
появилась? 

— Не знаю, касатик, что за угодничек божий ... Уж 
ты меня, старуху глупую, не вразумишь ли, как имячко- 
то его в молитве поминать? .. 

— Мудреное, бабушка... Не все ли равно, важно 
не имя, а его учение. 

— А чему он, батюшка, учил? 

— Работать, работать, да жить дружнее! .. 

— Вестимо, родной, праведны его слова ... Бают, 
сам господь-батюшка и то до поту наказывал рабо¬ 
тать ... 

— Ты и ему молишься? 

— Как же не молиться-то, чать на то и икона, чтобы 
молиться. Вот только до тебя молилась ему, батюшке, 
избушку до смерти сохранить просила. 

— Да, избушка твоя похожа на мышиный тере¬ 
мок ... Молись, молись, бабка, может-быть, у него ско¬ 
рее нежели у всех святых вымолишь!.. 

— Грешно, касатик, зубоскалить... Ох, как 
грешно... Мотри, на том свете повесят за язык на 
крюк... 
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III 

Под осень, когда небо беспрестанно, как мокрая ку¬ 
рица, стряхивает брызгами, и ветер, подобно нищему- 
слепцу, жалобно скулит лазаря, а в избушке сквозь по¬ 
толок, словно из худого ведра, ручьями щирит вода, — 
бабушке не житье, а мученье. 

Однажды, рано по заре чует она будто на крыше 
медведь ворочается — ломает, трещит.. Ну, думает, ко¬ 
нец, избушка рушится. 

Выскочила на улицу, так и опешила: плотники всю 
крышу, как волки падаль, изглодали, — одни лишь 
ребра слёг торчат. 

Бабушка заверещала: 

— Крау!.. Крау!.. Вызволяйте, добрые люди!.. 
Что это за супостаты чужое добро разоряют!.. 

Плотники с крыши: 

— Чего ж таращишься-то ... Нам все едино, где 
ни работать, лишь бы работать ... Сказано, работать 
здесь — работаем ,.. Вот-те и вся недолга!.. 

Слышит, — журавлями курлычут возишки с брев¬ 
нами и около избушки стабунились. 

Бабушка пугалом огородным одеревянела: — что 
за притча такая, — не поймет... 

Потюкали, постукали, как дятлы в лесу, плотники 
топориками: тут приставили, там наставили, сям—коли 
труха, и все бревно сменили, и вышла избушка хоть 
куда, — заплатами, словно шуба перелицованная, 
пестрит, да не в красе-бахвальстве толк, — было бы 
тепло, а на бабушкин век и-и как хватит. 

Бабушка сумлевается: 

— Родимые, кто ж жить-то в ней будет?.. Неужто 
меня с насиженного гнезда сгонят? .. 
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— Кто!.. Кто!.. Кто жил, тот и жить будет!.. 

Пришел печник, глину в кисель размесил, печку 
смазал. 

— Живи-тка, свет-Фетинья, в новом домку, с теплой 
печью, на доброе здоровье... 

И зажила бабушка на славу, — печь теплом так и 
дышит и дышит. 

Нового угодника с Крестителем сменила, рядышком 
со спасом поставила: больно батюшка отзывчив, знать, 
при господе-то близко стоит. 

IV 

Свят-христов день с весенней водицей прикатил. 

Бабушка от людей не отстала: на столе снежным 
комочком пасха белеет и яички розовеют. 

Пришел отец Иван с христосованием. 

— Ах, Фетинья, в каких ты хоромах зажила! 

— Николи не чаяла и не чаяла, батюшка... На 
старости лет господь укрыл меня сирую... Знать, 
угодничек божий за меня замолвил ... А имячко-то его 
святое, грешница, и не допыталась ... 

— Бывает, бывает, Фетинья ... Пути господни не¬ 
исповедимы ... Кхм!.. Кхм!.. Христос воскрес-с ... 

Поперхнулся вдруг, что рак вареный стал. 

— Ты что же, богохульница окаянная!.. Еретика, 
антихриста со святыми иконами поставила! .. Выбрось 
вон!.. 

Ногами, чисто лошадь от мух, затопотал, глазами 
просто живьем проглотить готов ... 

— Какой он, батюшка, антихрист... Что ты, Хри¬ 
стос с тобой!.. Коли я сорок годов с гаком всех угод¬ 
ников за избушку молила-молила и не вымолила ... 
я он, милостивец, враз внял ... 
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— Тьфу!.. 

Харкнул прямо в лико угодника ... Бабушка к ико¬ 
нам: как наседка цыплят от ястреба укрыла. 

— Ты не харчи на святые иконы-то! .. Еще попом 
прозываешься!.. 

— Ладно!.. Подохнешь, еретица окаянная!.. Не 
будет тебе христианского погребения!.. 

Сам пробкой из квасного боченка выскочил. 

— Видно, попы не любят скорых наших заступни¬ 
ков! .. — смекнула она. 

Чистой тряпицей отерла лик угоднику и сама пету¬ 
хом на заре продребезжала: «Христос воскрес-се» ... 

На душе стало тепло-тепло, будто бы в бане пар¬ 
ной распарилась. 

— Бог ему судья!.. 
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... Я верю—будет, будет 
Электрификация душ. 

Вскрылят деревенские люди, 
Взрезая пропеллером глушь... 

Мих. Герасимов. 
Живем в лесу—пням богу молимся, 
(Пословица). 

ЗАКУТАВШИСЬ белоснежным пла¬ 
том, деревня Заволипиха тихо дре¬ 
млет в розовых зимних сумерках, 
спросонок всхрапывая колодезными 
дыбами и полозьями дровней. 

Избенки, уткнув в сугробы рыжие 
опележенные лики, вальяжно дымят 
цыгарками. 

Изредка из-за околицы колышется по снежным вол¬ 
нам брюхатый хворостом воз, с захарканной морозом 
лошаденкой. 

Кое-где из окошек уже начали дразнить сумерки 
огоньки. 

Среди черневшей, разбросанной куриными следами, 
изгороды, в раскоряке воротец — у околицы замаячил 
темный ком, и когда он докатился до первой избенки, 
хлопнул рукавицами, с кряком: «ну, и морозец» —- ныр- 
нул в калитку. 

— Захлопывай, захлопывай скорей ... Ишь, пару-то, 
што, напустил... 
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— Ладно тебе на печи-то сидеть... Прогонять бы 
самого за двадцать верст, не то запел бы... Лексей 
Филатычу!.. 

С печки болтнулись ноги. 

_ А-а ... куму... наше двадцать одно с кисточ¬ 
кой ... На то, кум, ты и чиноначальник... Небось, не 
хвост собачий, а председатель ... Шишка!.. Вот коли 
наше дело маленькое: с утра пробу произвожу... На¬ 
ко, затянись... 

В дымной сизи пролетела красная муха. 

_Ну те к шуту... Дай хоть согреться-то, губы 

смерзлись!.. 

Председатель, причмокивая сосульки на бороде, стал 
любовно поглаживать печку. 

— Ф-ф-а! .. Пальцы, что грабли, не гнутся ... 
ровно и не мои ... Эх, самогоночки бы теперь гожо 
дернуть ... Да-ко, затянусь... 

Он двумя пальцами, словно клопа, защемил окурок. 
Вспыхнуло выпяченное лицо. 

_ Кхо ... кхо ... Ну, и тютюн же у тебя ... Забо¬ 
рист! .. 

Фукнул плевок ... 

_ А-а ... что ... Свойский!... 

— Свойский .., Как же разделываешь? .. 

_ Да што ты, кум, почитай, что всю зиму с ним 

валандаюсь: и вялил, и в навозе томил... Чево-чево 
с ним только не делал ... 

Зевнула дверь. Ввалился тулуп, в щели воротника 
торчит нос и клок бороды. 

_ Филатыч, к тее ... Всю деревню обошел, дай, ду¬ 
маю, и к Филатычу забреду: разок-другой курну ... Ни¬ 
как сват? .. Не признал — богатым быть!.. 
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— Ну, теперича богачество-то не сруки ... Допреж, 
коли, богач — почет и уважение тебе, а нынче — на¬ 
маешься ... Защиплют!.. Что было, что стало: ровно 
свет божий другим ликом повернулся ... 

— О-ох, и крепок же у тебя... Прямо под сердце 
так и шибануло, инда дух захватывает... Ух!.. У бра¬ 
тельника Гаврилы тож ражист, да все ж не то... тот 
больше в голову ударяет... А вон у Яшки-крестника 
слаб, будто и не табак, а лопушник... Анадысь, 
вдвоем почесть безмала целую шапку искурили, и хоть 
бы Те што ... Быдто и не курили ... Уж, Филатыч, вес¬ 
ной семенушек-то мне на грядку ссуди? .. 

Снова дохнула паром дверь. 

— Тьфу!. Ишь сколь начадили ... Забьется на печь- 
то, да целый день-деньской табачище жрет... Слазь 
с печи-то, гладкий леший, небось кирпичи насквозь про¬ 
лежал ... Хочь лучину в светце оправил бы ... Небось, 
видишь, чуть лядит ... 

— И охота, кума, тебе лаяться-то... Нук-се затя¬ 
нись-ка разок, Палагеиха сама ... Табак-то разлюли ма¬ 
лина ... Покурить все равно, что девку в щеку чмок¬ 
нуть ... хе-хе-хе ... 

— Неча вам, лодырям, окромя делать-то ... шляе¬ 
тесь по деревне да табак жрете!.. 

Забытая лучина жалостливо потрескивала и слези¬ 
лась дымком, когда же Палагеиха приласкала, от радо¬ 
сти заплясала светлыми пятнами по потолку и стенам. 

— Ба! .. Совсем было из ума вон ... Комиссар в во¬ 
лостном баял, вишь-ты вышел быдто екрет, значит, 
дать нашей деревне летропикацию ... 

— Летропикации-ию ... Што така за вешшь?.. 

— Признаться сказать, я и сам не возьму в толк, што 
така за штука ... Сунулся было к комиссару, так и так, 
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мол, не растолкуешь ли. Да, ведь, таперича сам знаешь, 
как с начальством разговоры разводить, рта раскрыть 
не успел — сичас «гражданин, тебе сказано — не мешай 
заниматься» ... А сам хоть бы дело делал, а то с дев¬ 
ками, которые пальчиками у какой-то штуковины, 
вроде как бы у гармонии, лады перебирают, шуры-муры 
разводит ... Как был наш брат в загоне, так и остался!.. 

— Ой, сват, не к добру это ... Помяни мое слово ... 
Кака ни то советская затея... Не нащет баб ли ... ду¬ 
мается, слово-то бабье... 

— Поперек горла что ли бабы-то вам стали!.. 
А, може, и взаправду хотят баб ублаготворить ситцем, 
али чего на обогнушку... 

— Видала, кума, как лягушки прыгают... Коль не 
видала — посмотри. А я — смекаю, сват, так: всех баб 
хотят уравнить — обчими сделать ... Потому война — 
убыль народу... ну, значит, на каждую бабу по му¬ 
жику-то и недостает... 

— Обчи-ими ... Тут и одного-то хахаля с шеи не 
скачаешь ... Да пропади пропадом все ваше мужичье 
проклятое, и не пожалеем!.. Пра, не пожалеем! .. 

— Заткни хайло-то! .. Не то довячишься ... Вот 
порскну с печи валенком ... Не так талды заскулишь ... 
А вы чисто и о путном чем ... о бабах разговор раз¬ 
вели ... Тьфу!.. Не-ет, што не говори, а великое сло- 
божденье нам будет и землицей удовлетворят, и от на¬ 
рядов избавят... Только никак не соображу, откель 
власть-то о нашей деревне в екрете прочуяла?.. 

— Хе-э ... Нешто мало нашего народу везде бол¬ 
тается ... Ну, при слове намекнул кто: так и так, мол, 
земляки страдают... А почему страдают? .. Недостает 
тово-то и сево-то ... Ну, значит, сичас екрет: дать им 
тово-то и сево-то .., Я так смекаю .., 
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Внезапно лучина лягушкой булькнула в воду и по- 
змеиному зашипела. Стены и потолок расплылись 
в темноте. 

— Пойдем, сват, к Гаврюхе, еще подымим... Про- 
щевайте!.. 

Не раз и не два заволипихинцы всем миром гурто- 
вались и умом по «летропикации» раскидывали. 

Дед Ероф'ей такую словягу загнул, инда весь мир 
обухом оглушил: 

— Значит, у кобелячкинцев земля сам-пят дает — 
та-ак!.. Наша што, и раскинешь — не соберешь — та- 
ак!.. Знамо дело, што из болота вытянешь ... Вот то-то 
и оно-то!.. Смекните-ка, к чему я речь клоню ... А-а, 
вот те и загвоздка!.. Ну, и слухайте, коли у меня ра- 
зума-то и в пяте боле, чем у вас в чердаке... Значит, 
отобрать землицу у колебячкинцев в оммен на нашу... 
Потому за нас летропикация, нам все можно ... 

Зашумел, замолол мир жерновами: отобра-ать ... 

Председатель на дыбы: 

— Коль скоро этта самая летропикация, на грамоте 
не расписана ... Коли выйдет не то, с ково спросится? .. 
Ково к исусу потянут? .. Председателя! .. Тебе, мол, 
дана власть, ты и порядок блюди!.. 

— Курья голова... Чать постановили обчим собра¬ 
нием! .. 

— Землицы-то я сам не прочь бы!.. 

— Сватья Соломонида, которая в Кобелячково 
дочку в прошлогодь выдала, сказывала: — Тамошние 
мужики косы с топорами навострили ... Бают, головы 
положим, а землю не отдадим ... 

— Ты бы хоть свой бабий длинный язык-то гашни¬ 
ком от мужниных порток привязала ... 


2* 
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— А не разведать ли нам, православные, у мово пле¬ 
мяша Кирюшки... Вчерась с фронту на побывку при¬ 
шел ... Може, где этту Летропикацию и повстречал ... 

— Чево разведывать-то!.. Появилась матушка Ле- 
тропикация, царица небесная чудотворица, во спасение 
наше... 

— Уж это бабье ... без чудотворицы никак не обой¬ 
дется! .. Сенька, навастривай-ка за Кирюшкой, — мир 
требует... 

Сенька мотнул красной, как подосиновый гриб, го¬ 
ловой и — был таков. 

Пришел Кирюшка, — штаны ровно «ферт», и речь 
повел: 

— Товарищи, электрификация — великое дело. Она 
приведет с собой и культуру ... Делается так: проведут 
провода везде ... Скажем, хочешь свету — сейчас 
кнопку — чик и горит... Пахать время — и лошаденку 
гнать не надо, нажал кнопку, — и машина пашет. Ты 
сиди себе да книжку почитывай — науке учись... 

Дед Ерофей лопнул: 

— Ив ково ж ты, Кирюшка, пустомелей задался: 
отец-покойник был человек набожный, мать тоже слова 
зрячего не бросит... Эх, ты, голова садовая, этту 
сказку-то про Емелю-дурачка, что на печи летал, еще 
на свете тебя не было — слыхивали!.. Вот оно што!.. 
Ишь сказал: нажал пуговку. . Сем-ка, я у порток пу- 
говку нажму. Што!.. Гляньте-ка, православные, не па¬ 
шется ли поле-то ... Хе-хе-хе ... 

— Заржал табуном мир: ха-ха-ха ... 

— Думаешь, штаны-те с пузырями надел!.. 

— Подождите, будет электрификация, и сами га¬ 
лифе наденете!.. 



* 

I 
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Бродит нищий Лисей по Заволипихе и к окошкам 
прикладывается — христарадничает. 

Кое-кое оконце кусочком с воробьиный носо 
чек плюнет — больше впустую, зато в каждом спро¬ 
сят: 

— Што, Лисей, не чуть про Летропикацию-то? 

— Слышно, касатка, идет... Бают, народищу с со¬ 
бой уйму ведет... Дослышала матушка-заступница 
Летропикация наши грешные молитвы и грядет со сла¬ 
вою судити живые и мертвые ... 

— Истинно останнее времена доживаем ... А портки- 
те, Лисей, на што лычком закрутил? 

_Как же, касатка, бают, Летропикация-то, ма¬ 
тушка, без галифея никого к себе не примает... Хочь 
хлебца даст, и на том спасибо. А то день-деньской мы- 
каешься-мыкаешься по окошкам ... Обиды-те што на¬ 
терпишься! .. 

— Такое твое дело, Лисей ... Вон наши мужики толе 
ошалели: все портки на галифеи испортили ... И ходят, 
чисто журавли тонконогие... Жили же допреж и без 
галифеев этих самых ... Жили себе потихонечку-поле¬ 
гонечку ... И-их!.. 

Оконце звонко по-волчьи щелкнуло зубами, и Лисей, 
«поминая родителей», плетется дальше ... 


По весне, когда закоростились болота и засмердили 
дохлым покойником,—в Заволипиху нагрянула «Летро¬ 
пикация»: народ-скипидар, пиджаки кожаные... с су¬ 
конным рылом лучше и не подступайся. 

Боронят затылки заволипихинцы — не поймешь: 
кличут «товарищи», а прикрикивают по-барски. 

У Сидора Глотова прируб заняли. 
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Был кулак Сидор Глотов в загоне,—теперь сразу нос 
на второй ярус. По улице идет — не столько шагать- 
шагает — больше пузо-парусом плывет. 

Оконницы рты разевают: 

— Сидор Петыч, што слыхать? .. 

Кому ответ, а кому и нет. 

Коли ответ: 

— Да ... што ... ничево себе ... Думам к Петрову 
дню двадцать фонарей на дугах * * 1 ) вывесить — деревню 
светить... Вишь ты, хомутаторов 2 3 ) не хватат. Ожидам 
из чужих земель ... Своими, не знаю, обойдемся ли ... 

Деревня, как мыши по одонку копны, заметалась. 

— Батюшки, дуги да хомуты отберут, чем же запря¬ 
гать будем!.. 

К Сидору потянулись: 

— Сидор Петыч, порадей миру ... Што хошь возьми, 
только выручи.. Нельзя ли фонари-то этак, на жерздях 
вывесить ... Жерздья мы хоть сто возов доставим ... 
Эва, лес-то под боком!.. 

— Што ж могу... Ввернул анжинеру при случае, и 
дело в шляпе. Анжинер без мово совету — ни шагу, 
потому я все понимать могу. Хоть он и немчура, больно, 
чудно говорит-то... да как не хитер немчура, а до на¬ 
шего брата русака по уму дале-ко ... Вечерась, други 
мои, возил анжинера на Чухино болото, с каким-то ко¬ 
жаным барином. Бормочут почесть всю дорогу, слышу 
слова-те быдто наши, а сообразить не смогу ... Думаю, 
не белая ли гвардия ... Боже сохрани!.. Пропадешь ни 
за понюшку табаку... Ладно, слушаю, что дальше бу¬ 
дет, — однова пропадать ... И смекнул таки: Расею про¬ 
дает анжинер-то наш. Торгуются-, значит, а на деньги 


Дуговые фонари. 

*) Коммутатор—прибор для размыкания или смыкания тока. 
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не наши, иноземные; анжинер требует: двести воль¬ 
тов, а кожаный барин только тридцать ампёров 2 ) 
дает, мол, куда ж Расея годится после большаков-то ... 
Хотел было в лес от них утечь, да боязно: пальнут в за¬ 
горбок-то левольвертом, и пропадешь, как собака без 
покаяния ... Потом барин тот и говорит нашему... вы¬ 
соко напрягаешь ... Тут, братцы мои, я уж не стерпел, 
как прысну... Анженер мне: что, дурак, заржал? 
Кто же, говорю, высоко запрягает, чать высоко под¬ 
седлывают ... Подтянешь эттак чересседельник по¬ 
круче, лошадь враз захрипит... Посоветовать-то я по¬ 
советую, но чтобы того... по полпуду ржицы с рыла 
было мне представлено ... 

— Скости, Сидор Петыч, сделай милость... Сам 
знаешь, дуранду едим ... 

— Мене... ни боже мой!.. Дело трудное: небось, не 
мужику, с бухты-барахты не ляпнешь... И то берусь, 
потому душа у меня больно жалостлива: сам знаю, что 
мужику без дуги и хомута зарез!.. 

В Заволипихе что ни день будто ярмарка: беседы 
гомоном гомонят, от парней, как от мух, отбою нет, 
девки совсем зачижились 2 ), — лахудрами *) стали ... 

Сваты и днюют и ночуют на беседе: моргни какая 
девка глазом, вмиг по рукам расхватят. Да заволипи- 
хинских девок на кривой не объедешь, а шест 4 ), как бог- 
свят, получишь! 

Парням заволипихинским — лафа: невест, невест, — 
голова закружится. 

1 ) Вольт и ампер—меры для определения силы электричества. 

2 ) Чиж—танец вроде кадрили. 

3 ) Лахудры—худые, ободранные. 

4 ) В случае неудачного сватовства, девки ставят у калитки же¬ 
ниха шест. Отсюда шест—отказ при сватовстве. 
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На что Терешка Секлетихин — парень валенок-вален¬ 
ком, прежде самая-то бросовая девка и то не подумала 
бы пойти за него. Женился!.. Да кого еще взял-то: 
у самого Михея Прова — «пискулянта» дочку... 

Про приданое и говорить нечего: одной соли 
с пуд (и всего-то только на десять фунтов тесть обве¬ 
сил и стекла битого малость подсыпал), да керосину 
с полпуда, да мяса два пуда ... Прикинь-ка на совет¬ 
ские-то, сколько косых а ) вытянет!.. 

Можно им гордыбачиться — коли «летропикация» 
у них. 

Теперь в Заволипихе все пошло по-образованному: 
скажем, почнет кто из себя Ивана Кирилова богатого 
мужика строить, и надо ему с шеи спесь сгладить, так 
не скажут просто-напросто: «покроемте-ка его, 
братцы», а скажут «навольтим-ка ему по первое число, 
уж больно ампёрится, ишь лизолятора какого разы¬ 
грывает» ... 

И навольтят!.. Вон Микитке-Косиглаз еще по 
Троице как печенки с селезенками перемешали, сей¬ 
час Петров день на носу, а он — к постели прирос. 

Погнали заволипихинцев на Чухино болото канавы 
рыть. 

Покряхтывают заволипихинцы — крепко покряхты¬ 
вают, видит, что не дело: испокон веку в болотной рже 
лишь одни кикиморы ныряют... да помалкивают: 
нужно ж для Летропикации потрудиться ... 

Плачет болото ржавыми слезами и всхлипывает под 
ногой, словно молодайка, которой раскураженный муж 
заехал в зубной частокол. 

4 ) Косые—1000-рублевые бумажки — выпуска 1918 г. с юсы; и 
полосками. 
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Сбежали болотные слезы по канавкам в балочку 
глядь: десятин пять косовицы нивесть откуда взя¬ 
лось. 

И дивятся заволипихинцы — чудное дело: нарыли 
из болота земли, машиной чавкнули, кирпичиками для 
просушки сложили — говорят: — будто торфом вместо 
дров, гореть станет ... — это земля-то! .. 

На пригорке стройку соорудили, — труоа, как па¬ 
лец, кверху поднялась. 

Войдешь в стройку: ад и ад кромешный, точь- 
в-точь на картинке страшного суда, инда жуть берет. 

Машина красный рот нет-нет да и разинет, торфу 
хап, а сама ровно в лихоманке дрожмя-дрожит. 

Колесо. Стоит —колесо, закрутится — пропало ... 
Думается, впряги в телегу хоть сотню лошадей и то 
так не завертится! 

Глянул дед Ерофей, бородой потряс: 

— Знайте, православные, без нечистого тут не обо¬ 
шлось ... нет, не обошлось!.. Нук-се, поверни-ка таку 
махину ... Во-от!.. А он, окаянный, вишь из пекла 
красные зубы щерит да пофыркивает... Ему што!.. 
Лишь бы народу побольше в свои лапы заграбастать ... 
Вот оно што!.. 

Там столбов понаставили — паутиной проволоки 
к избам опутали. В избах пузырьки, вроде прежних 
казенных шкаликов *), подвесили. 

Повернешь какую-то хреновнику, и огонек засве¬ 
тился: ни высекать, ни раздувать не надо, а горит: ни 
чаду, ни копоти ... 

Только огонек-то уж больно неприветлив: не морг¬ 
нет, не полыхнет, а все норовит, как бы избу наиз- 


і) Шкалик—винная посуда, двухсотая часть ведра. 
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нанку вывернуть: и прорехи, и копоть, и грязь сразу 
выявились, а, ведь, сколько годов в избе-то, словно 
черви копошились, не примечали. 


Понадобилось Пелагеихе огонька: лампадочку ради 
праздника пред заступницей затеплить, посовалась 
туда-сюда — ни огнива, ни трута... «Дай-кось, ду¬ 
мает, стеклышко сыму, да лучину зажгу». 

Повертела-повертела, — подалось стеклышко, а от¬ 
туда: «ка-ак бес-от бахнет, да за рученьку — цоп и 
улетел во тьме» ... 

Пелагеиха со страху так и обомлела. Опамя¬ 
товалась — деревню криком всполошила: «крау!.. 
крау!». 

Мужики на улицу шарахнулись, бабы за горшки 
и в голос: горим!.. горим!.. 

Забурлила Заволипиха: «Чево ж бесовым огоньком 
морочат нас ... Вали-ка, братцы, к анжинеру!» ... 

И покатилась по деревне волна, встречный тын по 
колышку разнесла, а у Сидоровой избы прибоем зашу¬ 
мела: 

— Эй, ты, анчихрист, выходи к ответу!.. 

— В чем дело, граждане? 

— Чево ж это канитель нам разводишь!.. 

— На кой ляд с тк л янки в избах повесили!.. 

— Объявили, — летропикация будет к нам ... Ду¬ 
мали, хоть вздохнем послободнее... А ты бесов 
огонь подсунул!.. 

— Што это за огонь, коли ни зажечь, ни прикурить 
от него!.. 

— Стойте, стойте, граждане... Не все вместе го¬ 
ворите ... Я разъясню вам... Да, ведь, это свет и есть 
электрификация!.. Что же вам еще надо? 
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Ну, и огорошил же инженер заволипихинцев, инда 
мозги шестернями несмазанными заскрипели: «не то 
врет, не то правду говорит»... 

Потом не крик — медвежий рык раздался: 

— Убирай свою летропикацию!.. 

— Граждане!.. Граждане!.. 

— Не желаем ... Лупи, братцы, чортовы пузырьки!.. 

— Слушайте, граждане!.. Да выслушайте же, на¬ 
конец! .. Скажите, часто ваша деревня горит? 

В толпе — заведрило, кое-где еще чуть слышно ро¬ 
кочет гром. 

— Году не минет без пожаров ... Просто разо¬ 
ренье! .. 

— Супротив воли божией не пойдешь!.. 

— Видите, граждане... Тут «воля божья» не при 
чем, а все от вашей неосторожности с огнем... Да и 
при всей осторожности не убережешься: пошел в сено¬ 
вал со свечей или с лучиной, нечаянно заронил искру, 
и пожар... Вам дали безопасный свет, и вы еще не¬ 
довольны ... Сунь лампочку хотя в сено и не заго¬ 
рится! .. 

— Так и не загорится?.. 

— Давайте, испытаем ... 

Вмиг лампочка в охапке сена зацвела: 

— Подкинь, подкинь еще сенца-те!.. 

— И взаправду не загорается!.. 

— Вот так ого-онь!.. 

— Кабы я не сгорел, рази маялся бы так!.. 

— Корпеешь-корпеешь за работой-то ... хвать по¬ 
жар, и все прахом!.. 

— Да мы и без пожаров-то вб как жили бы!.. 

— А-а, кум, што не говорил я — дельная штука 
будет?.. 
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— Верно!.. Ну, теперича Заволипихе не гореть!.. 

— Спасибо, што на ум наставил ... Вот как — спа¬ 
сибо! .. 

Дед Ерофей закаркал: 

— Православные... Не поддавайтесь бесову на- 
вождению ... Душу-те не губите ... Вот оно ... 

— Ты, старый хрыч, всех взбаламутил: бес!.. 
бе-ес!.. 

И растеклась людная волна по избам ручейками 
с тихим журчаньем: 

— Заволипихе не горе-еть... 


ПЕТУШОК 


Что же! Смотреть и молчать? 
Жить и в борьбу не втянуться? 
Землю пришли мы венчать 
Красным огнем Революций!.. 

В. Александровский. 


А ЗАТЫЛКЕ ДЕРЕВНИ, за ови¬ 
нами притулилась лачужка деда 
Сафрона; подпорками — точно ста¬ 
рушка на локоток облокотилась и 
моргает в поле слезливыми глаз¬ 
ками-оконцами. 

Живет дед один, как перст, 
хворь ли какая прихватит—валяйся, 
и никто не придет, не проведает, словом ласковым 
не ободрит, яством не побалует: хворый, что ребенок 
малый, уходу требует. 

А коли тоска на сердце стопудовой гирей надавит, 
с кем же душу отвести — разговорить. 

Только один и есть у него друг-приятель закадыч¬ 
ный — сизый петушок, гребешок красный, хвост дугой. 

Любо деду: скажет что, — петушок внимает, лишь 
вымолвить не может, и то ладно, все живая душа. 

Никак дед с ним не расстанется: в деревню пойдет 
окошки милостыней считать, — петька на горбе, из ко¬ 
томки бородкой краснеет. 
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Под окошками петька кукареком баб полошит: «по- 
дава-айте»... да так, подлец, отхватит, куруши ря- 
бушки и чернушки так и закудахчут: «ах, какой прият¬ 
ный голос» ... Петухи крылом бземь бьют: «ну, и су- 
ки-ин сын» ... 

Хочется и петьке поразмяться, крылышки пораспра¬ 
вить, коготки поострить, да лоботрясничать не при- 
ходится: при деле ... 

II 

Уселся дед на завалинке и подковыркой в стоптан¬ 
ный лапоть новое лычко вплетает. 

Петька о-бок на жердочке примостился, зажмурил 
глазок, а другим на деда косит. 

Што, Петрак, не повадно без курушки-то?.. 

... Ко-ко-ко ... 

Погодь, и курушку-рябушку в женки тебе заве¬ 
дем ... Дай срок, вот о христову дню похристосуюсь 
в деревне — яичко сырьем выклянчу ... Только не обес¬ 
судь, высиживать тебе, Петрак, самому придется ... 
Хоть оно и зазорно мужику бабьим делом заниматься, 
робят рожать, да, ведь, курье иное дело ... Хе-хе-хе' 

... Крр ... Кр ... 

— И осерчал ... Ишь ты, не по нутру пришлось, коли 
с курой поравнял... А мы, Петрак, вот дожили, так до¬ 
жили, что мужик, что баба — одна статья: на сходке 
баба голос наравне с мужиком может подавать ... Бы- 

валоче бабе не токмо што пикнуть и рот-то разинуть_ 

боже упаси... а на мирской опивухе—нешто пробочку 
понюхает, да в донышко посмотрит. Как ни выравни¬ 
вай, а баба бабой и будет: не бывать курице петухом, 
а бабе — мужиком ... Так ли? .. 

... Ко-ко-ко .., 
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III 

Вдруг чует дед, — в ухо песня чья-то комаром загу- 
дела: а-а-а-а ... а-а ... Голоса молодые. Песня все ра¬ 
стет, растет и выросла: 

Никто не даст нам избавленья: 

Ни бог, ни царь и ни герой. 

Добьемся... 

— Деда, здорово!.. 

— Здорово-те ... Куда, робят, нелегкая вас несет? 
Кажинный божий день, кабыть скворцы стаями в теплую 
сторону летите и летите ... 

— Ну, сейчас мы не полетим, а пока что в твоем 
скворешнике устроиться думаем ... 

— Шли бы, робят, в деревню, там в избе-то сподруч¬ 
нее было бы ... Чего же в тесноте-то маяться вам ... 

— Нельзя, деда, отряд в деревне расположился, мы 
охрану несть должны ... 

— Мне што — як слову молвил, вас жалеючи... 
Нам с петькой места не 66-знать сколько нужно ... Аль 
супротивника ждете? 

— Нет... Где ему: мы так наломали репицу-то, и 
по-сейчас, хвост задрав, улепетывает... В военном деле 
всегда начеку следует быть ... 

— Расколыхались вы, кабыть вода в посудине, — 
никак не уйметесь ... Жаль: робята молодые, только 
жить бы да жить, а тут, как травка молоденькая, под 
косу ложитесь... Из чего ж, робят, меж собой раз¬ 
воевались? .. 

— Штоб тебе, деда, и прочей бедноте жилось хо¬ 
рошо ... 

— Дай-то бог вам здоровья... Уж больно наше 
житье-бытье маятное ... Сунешься в деревню на пропи- 
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тание пострелять, к богатею лучше и не суйся — ни 
боже мой, — не подаст: весь хлеб укрыт!.. Свой же 
брат, гольтепа, скорее от крохи отщипнет да покор¬ 
мит ... Што, Петрак, правильно я говорю аль нет? .. 

... Ко-ко-ко ... 

IV 

Постоялят красноармейцы у деда неделю-другую — 
ему и с полгоря: то хлебцом ссудят, то ложечка кашки 
перепадет, — и сытно. Петька к ним, словно ребенок- 
малолеток к матери, льнёт: куда они, туда и он. 

Все молодежь — народ веселый: и песенки заведут, 
и козлятками распрыгаются, не то деда разным воен¬ 
ным штукам с ружьем обучать примутся. Выйдет какой 
недоросток — и с шапкой-то до штыка четверти на две 
недостает и команду подает: 

— На ру-ку!.. 

Дед мигом — в два счета: ать-два ... Да уж больно 
несноровисто, — те так и покатываются, потом пона¬ 
торел, — хвалить стали: 

— Молодцом ... молодцом!.. 

— Для какого ж рожна, робят, меня учите? .. 

— Перенимай... Перенимай, деда, покуда мы жи¬ 
вы... Придут белые, авось пригодится ... 

у 

Моргает кривоглазый ночничок — по стене зайчи¬ 
ков гоняет. 

Вползла лохматая дрема и давай всех лапой погла¬ 
живать —- пока не угомонила. 

Дед на печке, словно испорченный пищик у гармо¬ 
нии, подыгрывает; петька на шестке сплющился: голову 
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под крылышко, ноги под себя; красноармейцы — на 
полу, как снопы на току поразбросаны. 

Только часовой у стола с дремой борется; она над 
ним куражится: то за нос к столу потянет, то головой 
закачает... Осилила-таки и его: голову к столу при¬ 
гвоздила ... 

Один лишь сверчок не поддается — где-то из щели 
дразнит: «попробуй, найди ... попробуй, найди»... 

... Вскочил петька, крыльями, что в ладоши, захло¬ 
пал и благим матом как заорет: 

... Ой, не проспи-ите ... 

Часовой прилетел из тридесятого царства снова 
к столу: 

— М-м-а ... Выйти посмотреть, что ли ... 

Что-то замурлыкал про себя: 

... Тра-ра-ра ... ти-ра ... 

Заскулила дверь, темнота с голосом — хап... 

Должно-быть, не понутру пришелся, — вскоре вы¬ 
плюнула обратно. 

Во всю глотку гаркнул: 

— Товарищи!.. Поднимай тревогу ... Белые!.. 

— Где ... где белые? .. 

— Спокойно ... Бери ружья, выходи!.. 

... Ко-ко-ко ... ко ... 

— Петрак, подь сюда... Слышь, какая кутерьма 
поднялась, кабыть гроза господня ... Знать, в деревне 
дерутся ... Што люду-то уложат и-и сила ... 

VI 

В оконцо просунулась румяная морда рассвета. 

Все реже и реже где-то вдали вздыхают выстрелы, 
потом и совсем затихли. 


Наопако 8 
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За оконцем топотанье и голос, что мороз трескучий, 
холодом обдал: 

— Эй, кто есть живой — выходи!.. 

Аж стекла в оконце с перепугу задрожали. 

Дед с печки долой, кафтанишко на плечи, петьку 
под мышку и на улицу. 

— Вот мы с Петраком покеда живы ... 

— Ты, старый хрыч, отвечай на мои вопросы, не 
то! .. 

Как махнет сабелькой под носом у деда, ровно мо- 
лоньей сверкнул. 

Дед к печи: «Вот они, белые-то»!.. 

— Э-э ... У тебя жили эти ... эти красные ... бан¬ 
диты ... Ты, наверное, слыхал у них разговоры, — где 
другие их банды находятся ... 

— Стояли, родной ... 

Глянул дед: ведь барин с ними говорит, — плечи 
золотые. 

— Стояли, господин хороший ... Уж такие робята 
задушевные, обедать сядут: мне ложку каши, петьке —• 
ложку каши, за ужином опять не обойдут: мне — ложку 
каши, петьке — ложку каши ... Такие робята задушев¬ 
ные ... Только одна сучковинка: богу не молятся — 
обедать садятся, харю не перекрестят, за ужин — тож 
без креста ... Ой, говорю, робяты, распрогневается на 
вас господь—стукнет по лбу-то ... А им хоть бы што—• 
только ржут... 

— Ты что, старый чорт, за околесину по¬ 
решь! .. Смеешься, что ли ... Сказывай, куда они хо¬ 
дили? 

— Как же, ходили, господин хороший ... Ходили 
на беседу... Энтот Ванятка-то, который за старшего 
у них — больше за Катюшкой Козлюхиной приударял, 


ПЕТУШОК 


35 


а Колюшка-то белобрысенький на перебой... По¬ 
теха ... Так... - - 

Дед почуял, — щеку будто обожгло: с господами го¬ 
ворить мудрено... 

— Э-э ... что у тебя в руках? .. Петух ... Ну-ка, его 
на обед мне ... Сколько тебе? 

— Што ты, господин хороший, нешто можно, Пет- 
рака-то ... Да у меня только и отрады в ем... 

— Ма-алчать!.. 

Да и за петушка, — совсем было из рук выхватил, 
еле-еле дед за головку удержал. 

Петька таращился: 

... Крр... кр ... 

Офицер за хвост, дед за голову, — всяк к себе тя¬ 
нут, ходят вокруг, точь-в-точь молодые под венцом 
исайничают. 

Да ка-ак тяпнет сабелькой-то по петькиной шее, — 
дед с головкой наземь бряк и в голос: 

— Петрак ... Петрак ... Загубил тебя изверг... Уж 
и мою голову лучше на снос ... На, тяпай, тяпай ... 
Кровопивец!.. 

— Унять старую ворону!.. 

— Думаешь, и управы на тебя нет... Высоко де¬ 
рево, — солнышко выше ... Найде-ется ... 

Волком воет дед, а петька без головы камаринского 
разделывает. 

VII 

Как седой осокорь с разгромленной сухой верхуш- 
кой, маячит лысина деда на дороге. 

Дороги с кем скрестятся — к тому кучится: 

— Родной, не приметил ли где робят?.. 


з* 
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Встречный в сторону шарахается: очумел старый ... 
не ровен час, заслышат белые, — и голову на руко¬ 
мойник ... 

— Деда!.. Куда путь-дорогу держишь? .. 

— Робяты!.. 

— Иль с белыми не поладил?.. 

Отмахнулся дед: 

— Ружжишка слободного нет ли? .. 

— Найдется ... найдется ... идем с нами белых вы¬ 
бивать ... 


VIII 

— Деда, ты все в небо палишь, патроны задарма 
изводишь!.. • — 

— Погодь-те, робят, глаз слезой забило... мере- 
щит. 

— Ты ниже цель ... 

Пальнул дед пониже. і. 

— Ай да, деда!.. Ты офицера у них уложил!.. 

— Уж не петьку ли который слопал!.. 

— Кто его знает ... 

— Слава те, господи!.. 

— Товарищи!.. В атаку!.. Ура!.. 

— Урра-а-а-а ... 

Загудели, как пчелы при рое... Дед — маткой пе¬ 
редом лупит, борода по ветру веется ... 


Сдержит ли плотина какая воду весеннюю, сможет 
ли сила какая сопротивиться порыву душевному?.. 

Не может!.. 


ЗАКОВЫКА 


ГУНЯВИТ, как нищий-слепец, ве¬ 
ликопостный звон, на карачках 
ползет по золотушно-весенним по¬ 
лям, корявыми пальцами цепляется 
за деревья и где-то в сумерках 
тихо-тихо замирает. 

Церковь зазывно подмаргивает 
в окошко одним глазом: к нам, мол, 
пожалуйте — покупаем, продаем и в обмен берем. 

И несет люд беремя грехов в мену на слово, — льсти¬ 
вое, поповское, и станет на душе и в мошне так легко, 
легко. 

Батюшка похаживает, бороду поглаживает, похмы¬ 
кивает, — бога гневить нельзя: эк, пятаки позвякивают. 

Опростал дядя Клим душу от грехов, поди, короба 
с два свалил, а все на душе камень лежит. 

Идет-идет, да вдруг, словно лошадь зарочистая, 
станет, мнется на месте, в затылке поскребет и рукой 
отмахнется: 

— Гм ... эка оказия!.. 

Запала в голову какая-то загвоздка, — зудит мухой 
назойливой, а не поймаешь ... 


Жил-жил, эва сколько годов отмахал, — вскачь не 
догонишь, — все как по-писаному шло: изо дня в день 
корпел за работой, и никакая думка голову не тяготила. 
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А тут как-будто вдруг от слепоты прозрел: выйдет 
хоть бы на косьбу, кинет вокруг глазом: ширь зеленей 
стелется, там где-то далеко-далеко земля с небом обня¬ 
лась, солнышко таково-то ласково в лысину целует, из 
травы цветочки улыбаются, и такое найдет умиленье, 
просто душа плывет — облачком кисейным расплы¬ 
вается. 

Пичужка какая чирикнет,—ну что ж, думается, осо¬ 
бенного, — слава те, господи: за свою жизнь птичьего 
голоса ни весть что переслушал, а тут, словно спичкой 
по душе чиркнет, так и загорится. 

Кумекал-раскумекивал дядя Клим, что за притча та¬ 
кая с ним сталась, да так и не раскумекал. 

Дедушке Левонтию знахарю порог обивал, — погля¬ 
дел дедушка в ковшик с водицей, с «самим» пошеп¬ 
тался: притка, говорит, с ветру напущена, а снять 
нельзя: на крест заговорено. 

Он к Егоровне, божьей богомолочке, — та с угод¬ 
никами свой человек, — коли не помогла сила темная, 
не вызволит ли сила небесная. 

Пораскрыла Егоровна наугад книгу евангельскую — 
чтет стих: не подошло, кучнулась к творениям Злато¬ 
уста, Лествичника: не то, и только царь Давыд псал¬ 
тырью истину изрек: «Дни человека, как трава, как 
цвет полевой, так он цветет. Пройдет над ним ветер, 
и нет его». 

И говорит Егоровна такие слова: — душа тоскует 
перед ростанью. 

И пустился дядя Клим в жизнь душеспасительную: 
в заутреню — заутреничает, в обедню — обедничает, 
нищий в окошко стукнет, — кус наровит с гаком от¬ 
валить, коль глаза залукавят: немного ли ... Нечи¬ 
стому прямо в бельмы через леворуку харкнет. 


3 А К О в Ы К А 
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Наденет рубаху — белее снега — каемистую, с ла- 
стицами под-мышками красными, портки пестряде¬ 
вые, что ручьи после дождя полосой пестреют, сядет 
на завалинку, — нейдет ли из-за околицы Косариха с ко¬ 
сой: созрела былинка — на коси. 

Сосед однолеток подсядет: 

— Не преставился? 

_ Скоро ... Чую, как душа на небо рвется ... 

— Чай, с жистью расстаться не охотно? 

— Пожито, погрешено ... пора и на покаянье ... 

Сидят и о жизни праведной балякают. 

Бабы по улице цветнеют, — поравнялись: 

_ Дядя Клим, все еще на земле болтаешься, а мы 

думали, — уж небо топочешь? 

Ведь у бабы не язык — жало змеиное ... 

Першит у него в горле слово забористое, шибанул 
бы сукиных дочерей, сплеча... да никто, как ангел 
в правое ухо упредил: 

— Ой, спасенье не в спас пойдет!.. 

Молитвословит — лукавый кукиш с маслом получил. 

Сыновья иной раз с укором: 

— Неча лысину-то зорить, чай, и помочь в работе 
не грех ... 

Экий народец, и кончине праведной завидно. 

Ждет-пождет Клим, а смерть к нему нейдет. 


Пора страдная в разгаре, — домочадцы все на 
работе. 

Пригрелся на завалинке дядя Клим, поднял бо¬ 
роду кверху, глядит — под князьком в гнездышке дете- 
нышки-ласточки копошатся, красненькие ротики рас¬ 
крывают, пищат. Вот мать прилетела — мошку сунула, 
чирикнула: сидите, детки, смирно — и улетела. 
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Как туман над полями, ползет ему в голову 
думка: 

— Вся-то с кукиш, а тоже своя забота есть, с коих 
пор поднялась на работу ... Пяток ртов прокормить — 
не шутка ... Что ей — только на эфтом свете и жизнью 
пользуйся — подохла и нет ничего... А мы живем — 
маемся-маемся, да и на том-то свете черти драть бу¬ 
дут ... Ой, и опять помыслом согрешил... Прости, 
господи, мое согрешение, тьфу... тьфу, сгинь, лу¬ 
кавый! .. 

... Ишь ты, подвернулся, врасплох захватил, вот тут 
и сподобься жизни праведной ... 

Глядь, Тараска Авдотьин, парнишка грамотей с книж¬ 
кой бредет: книжонка с виду так себе, неказистая — 
закурки на две хватит — не больше. 

— Дешка, чтой-то такое на книжке написано: 
«Проле ... про-ле-та-ри-я ... всех стран ... сое-ди- 
няй-те-ся»... 

— Шут те знает что ... теперь народ мудреный по¬ 
шел ... ни бога ни царя знать тебе не хочет... сами, 
мол, управимся ... 

• • • Д-да ... а слово-то занятное ... как бишь его ... 
«Про-ле...» сразу видно, что слово то господское, — 
не распоясавшись, нашим дубовым языком и не выго¬ 
воришь ... 

— «Проле ...». 

— Ты, малец, катись-ка к Андрону — он книжник, 
библию который год осиливает, кабы, говорит, до 
смерти успеть ... большое спасенье будет... 

Тараска взлягнул, по заднице для прыти шлепнул 
и вихрем понесся к деду Андрону. 

— Вот она, грамота-то, силища какая — мальчонка 
соску еще не забыл, а уж может знать, что на край свете 
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деется... а я прожил всю свою жизнь, словно в теми 
какой... Э-эх-хе... 

Шастет с Тараской дед Андрон — старик кряжистый, 
с очками на носу. Подсел на завалинку, поправил очки, 
взял книжку, сначала отдалил, потом к глазам поднес. 

_Проле-та-рие всех стран соединяйтесь ... Мм ... 

что означает, — доподлинно сказать тебе не смогу... 
а-а, это, пожалуй, как бы вроде, как на священных 
книжках пишут: «благословиши, господи, венец лета 
твоя»... Отродясь впервой такое слово слышу... 
Дако-се, в книжонке померекаем, не будет ли там раз¬ 
гадки ... 

И принялся за чтение Андрон — все равно, что ло¬ 
шадь по дороге ухабистой, — коли трухнуть нельзя, так 
шажком плетется, из колеи на слове заковыристом вы¬ 
скочит -- назад воротится, все же за лето-летинское до 
конца доплелся... 

Дядя Клим слушает да ахает: 

— Погодь, Андрон ... Неужель — так и пропеча¬ 
тано: дескать, вся сила в нас самих ... Ни бог, ни царь 
не помогут, коль сам за ум не возьмешься ... 

— Давай-ка еще раз побукварим по этому ме¬ 
сту ... опять выходит: бога-то и нет, — попы для 
своих барышей люд морочат... Только, братец мой, 
не возьму в толк: кто же на горе Синае Моисею гремел: 
«Аз господь бог твой» ... Лика-то точно Моисей не 
видел, а голос слыхал... в библии доподлинно рас¬ 
писано ... 

— Може, Моисею-то только почудилось ... 

Дальше-больше, и поняли Клим с Андроном, что рай 
на земле, а не на небе, — вся сила в труде: работай и 
работай ... Весь народ, как браты*, Дблжен сбиться 
в работе в одну семью. \*Д 

(укйЬ/ 

\ г. • 
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— Эх, Клим, кабы эта книжица ' допреж в руки 
попалась ... Сколько годов на библию потерял .... 

— Д-да, Андрон, выходит все мое спасенье прахом 
пошло. От кого же награду получу, коли и я, как живо¬ 
тина, подохну и ... капут ... Истинно в книжке гово¬ 
рится: «Человек вечен в потомстве и в делах рук 
своих» ... По губам попы раем мазали ... на привязи 
держали ... Понимаю, чему душа-то радовалась — 
проясненью ликовала... 

— Так, Клим, оставить нельзя, нужно всем объявить, 
пускай расчухают... давай-ка все, что в книжке 
бается, — соорудим ... 

— Дельно!.. 

Народ мимоходит, зубоскалит: 

— Вишь, старые хрычи как воронье к непогоде, раз- 
галделись... 

Снял рубаху смертельную дядя Клим, да в работу 
подался: инда коса звенит — поет. 

Дивится люд: чтой-то подеялось. 

— Аль на небе отсрочили? .. 

Ухмыляется в бороду Клим, с Андроном перемиги¬ 
ваются: 

— Вот ужо, дай срок, узнаете ... 


... «Начинаем, начинаем — на-чинаем» ... — зама¬ 
нивают колокола к обедне. 

Дьячок горох по полю сыплет — чтет часы. 

Батюшка в алтаре просвирами орудует. 

Мужиков в церкви маловато, — пока до начала та- 
башничают. 

Старухи у кануна сродников поминают. 

Девки по парням глазом стреляют, шушукаются, 
в рукав хихикают. 
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Вошел дядя Клим в церковь — лба не перекрестил, 
прямехонько шасть на место поповское —проповед- 
ное... 

Люд глаза таращит: обалдел старой ... 

— Православные!.. 

У дьячка аминь на языке повис; у попа просвирки 
на пол прыснули. 

— Так, значит, бога нет... и николи не было ... 
все выдумка одна... Значит, всяк сам на себя на¬ 
дейся ... Иное дело одному невмочь, берись собча ... 
Как это в книжке говорится: коли ты силен — ляда- 
щего не забижай ... Чтобы, того, все ровня-ровней ... 
Коли мне не верите, Андрон порука!... 

— Что правильно, то правильно ... так и в книжке 
пропечатано ... — грянул Андрон. 

Старухи отплевываются: 

— Отцы родные, и другой рехнулся... Не он пер¬ 
вой, не он последний библией-то зачитался ... 

Батюшка из алтаря: 

— Гоните, православные, взашей осквернителей 
храма сего!.. 

Сторож Масей с дьячком Антипом, как клещь-червь, 
впиячились в ворот Клима, да из церкви потянули, 
заодно и Андрона прихватили. 

— Вот-те и праведники ... 

Молчит люд, размышляет: 

— Будто и правда, а кто-е знает... Тут заковыка 
какая-то! 

Здесь дьякон завладычил. 

Руки проворно замахали. 

И пошла плестись паутина ... 










НА ВОЛГЕ 


ВДАЛИ ЗА ВОЛГОЙ, где лес узо¬ 
ром темным врезался в небо, вы¬ 
полз на завалинку Старый Вечер 
закурил трубочку и ну огоньком 
попыхивать — сумерничает. 

А Ветер — вот работяга-то!.. 
Целый день-деньской без уста¬ 
ли этакими валунами распахал 
Волгу, а теперь боронует. 

— Эй, дядя, чай, шабашить пора? 

— Фью-ю-фю!.. 

Экий неугомонный — и не устанет, думается, кабы 
такую уйму силищи, да с умом кому — весь свет убла¬ 
готворить бы мог. 

Скажем, возишь ты телегу лошадью, возьми да и 
окрыли телегу-то, как мельницу. Пришло время снопы 
возить, — ты к Ветру: 

— Дядя, мол, Ветер, так и так. 

А он — единым махом. 

— Фью-ю-фю... 

И пое-ехали. 

Тебе прибыточно и коняге — отдых. 

Вот какое дело могут сила с умом сварганить. 

Без ума,-милый человек, и вошь на голове не изло¬ 
вишь, а без силы не убьешь. 
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Докуривает Старый: все реже и реже вспыхивает 
огонек, задумался. 

О чем? 

О жизни ли, что с каждым днем, часом вперед, точно 
телега под гору катится. 

Иль изжитое, как четки монах, перебирает Старый 
в голове ... Есть кое-что вспомнить — перевидал-таки 
на своем веку. 

Думает думу думную и качает головой. 

Из-за леса выполз — клубится, вьется серо-хребтый 
Змей-Горыныч и схапал пастью ненасытной молодые 
зеленя, желтоволосые хлеба. 

В болоте кто-то точит подпилком пилу. А другой 
голос торопит: п-ра пилить!.. п-ра пилить... И тут-то 
работа!.. 

Таким-то манером только и жизнь держится: всюду 
работа и работа — без полдничанья, без закурок, — 
коли и ты хочешь повернуть жизнь по-своему — не 
будь той птицей-забулдыгой, слышь, во ржи без дела 
бесперечь бормочет: блю-блю-блю ... 

Дремлет золотоволосая рожь, спросонок вздраги¬ 
вает головкой: 

— Этакая болтунья, прости, господи, — ишь раз- 
блюкалась!.. 

И дремлет, дремлет... 

Докурил Старый трубочку, выбил, сунул за голе¬ 
нище, зевнул: 

— Э-х, грехи, грехи ... На спокой пора ... 

И нырнул в калитку, за лесом. 

Угомонился и Ветер, не шершавит Волгу-матушку. 

Пора... Уже заснул и бог, — вишь, ангелы в ор¬ 
лянку режутся, эва, сколько пятаков насветлили да 
по небу поразбросали. 
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Вон и Илюха-баканщик выехал на лодке, цветными 
бусами рядит-убирает красавицу, глянь, как заиграли, 
засверкали каменья самоцветные и яхонты и алмазы ... 

Разыгралась красавица ... 

— Ладно, не подмаргивай... Знаем твои шутки: 
заколдуешь, завлечешь купца пузатого — ишь насвет- 
лил да развесил по жилетке цепочку огневую, — экой 
фартовый, а сапогом со скрипом так и пристукивает: 

— Полюби, красавица, меня, молодца, городского 
удальца... 

Хорохорится красавица, ломается. 

Будоражит купец, хлопает ладонью, распускает ко- 
сыньку в волну. 

Волга зарей зарумянилась, кисейным рукавом при¬ 
крылась: 

— Знаем вас, городских-то: обманщики... 

— Нет, так и не надо: меня ль молодца не полюбит 
любая красота ... 

Надулся, запыхтел, — гоголем мимо. 

Да не тут-то было: и сидит, пыхтит чортово пугало 
на кровати песчаной, и в затылке скребет. 

— Дык, как же это я опростоволосился!.. 

И поделом, не верь ласке женской... 

... — Держись ближе к красному!.. 

— Есть ... 

— Прошли!.. 

— То-то вот и оно-то ... 

—• Вперед полным ходом!.. Нам не страшны ни 
мели ни перекаты ... 

Вперед и ни шагу назад!.. 

Ткнул Илюха лодку носом в берег, а сам... ох, 
озорник, скорее тальянку под мышку и прямехонько 
к Танюшке под окошко шасть. 
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Танюша пузырится. 

— Чай, не дешевле тебя стою: ждала, ,ждала... 
В щечку чмок. 

А тальянка тили-тили-ли ... 

... Ты, тальяночка моя, 

[ Четырехугольная, 

Ты скажи, моя милая, 

Чем ты недовольная... 

Вздыхает ночь. 

Месяц бороду седую по лугу разостлал, жует: 

— Не сосвататься ли и нам, стара!.. 

Нахмурилась, заплевалась ночь: 

— Полно, старый греховодник! .. 

Засовестился месяц и за тучку: 

— Эх, молодость только раз бывает!.. 

Жизнь не ждет, — бери от нее и горстью и охапкой, 
сколь можешь захватить, только меньше в носу ко¬ 
выряй да рассуждай, упустишь — спокаешься. Иной 
уткнется носом, словно свинья в корыто, и о жизни раз¬ 
думывает — вот удумал, все чисто по плану расписал, 
а жизнь такое над ним коленце выкинет: вмиг все вверх 
тормашками полетит. 


Перевозчик Вавила сидит у шалаша и отвешивает 
носом солонину. Спиной он окунулся в темноту, впе¬ 
реди перед ним играет огонек, — то по бороде про¬ 
бежит: «глядите, вот так рожа», — то по зипуну про¬ 
мелькнет: «во, форсун какой» ... 

А рожа-то у Вавилы, истинно, на всех чертей по¬ 
хожа: борода — пенька из мялки, нос — козырьком, 
губы — бубном ... не беда, коли нескладно скроен, 
лишь бы крепко сметан был. 

Зипун заплатами, чисто берег камнем пестрит. 
















48 


МИХАИЛ ВОЛКОВ 


Грешником в котле, мучается каша: 

— Уф, упф ... Чем я греш-шна ... 

Одеревянел Вавила, не чует, с коих пор из-за Волги 
бабий голос сверлит темноту: 

— ... и-и-ла-а ... о-о-оз ... 

Шепчут чьи-то шаги, всхлипывают лужи. 

Вдруг чуткий огонек испуганно метнулся в сторону 
и замер: нежданно-негаданно из мрака родился человек. 

— Ба, Вавила праведный подвизается, — голос про¬ 
вещал. 

Воскрес Вавила: 

— Кто тут? .. Кто тут? .. 

— Аль мошну набил, людей боишься! 

Вперился взором: 

— Никак Федор Нечесаный? .. 

— Я... Только, браток, понапрасну Нечесаным ве¬ 
личаешь: жизнь меня не плоше, чем шерстобой куделю 
расчесала... 

Вавила избавил кашу от мук. 

— Упф ... ух ... упре-ла ... — вздохнула каша. 

— Ну и дух!... Инда кишки заворчали. 

— Подсаживайся, только ложкой не обессудь ... 

— Э-э ... плевое дело — пригоршней обойдемся ... 

— У-уп ... горячо ... Перелетом, аль угнездиться 
у нас хошь? 

— Фа-фа-а... Летал по свету, чисто воробей: 
с тыну на крышу, с крыши на тын... Там зернышко 
клюнул, сям, — коли баба закалякалась, и кроха 
в брюхо. Жил не тужил, сам себе господином: ни 
я людям, ни люди мне ... 

— Видать ворону по перу — каким ты барином жил: 
больше, чать, окошки христовым именем грыз ... 

— Всяк бывало: оповойничалась молода — терпи. 
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Из-за Волги бабий голос все еще тужится: 

— ... и-ила ... о-оз ... 

— Отпустил бы хоть бабе-то душу на покаянье. 

— Пускай ее, не надорвется, не впервой жилиться- 
то ей.., 

— И-ик... Эк, брюхо-то обрадовалось, давно ка¬ 
шей не баловал. 

— Небось, ты, поди, и дивам надивовался, рыская по 
свету... 

— Повидал-таки... Дако-се над огнем из обо- 
гнушки «пехоту» выкурю, беспокоит, проклятая, вишь, 
как паршивый поросенок расчесался ... Д-да, одначе 
я тебе скажу занозистее нашего народу ни в одной 
стране не сыщешь: чуть окуринился, сейчас словно кор¬ 
шуны задолбят... Нет бы друг за дружку горой 
стоять. 

— Ну, теперича, при новом-то праве, и куры заго¬ 
монили, вон хоть бы наших мужиков взять, — у зем¬ 
ского барина поместье в пух и прах разнесли. Допреж, 
бывало, завидишь, — душа в пятки уходит, за версту 
шапку мнешь, коли не увернешься, прямо ястребом на¬ 
летит, да тэ-эк арапником вытянет... Бедовый ба¬ 
рин — так и прозвали Ястреб Ястребович... Бают, 
все Европии объехал, трех иноземных ампираторов ме¬ 
далями отличен ... А теперь что стало ... анадысь пе¬ 
ревозил ... Владыко милостивый!.. Индо жалость бе¬ 
рет: обносился, хуже щипаной вороны, а глазами про¬ 
сто слопать готов ... не смиряется. 

— Эх ты, Голубь Голубович, ишь разнюнился, жалко 
ему стало ... за эту вот саму жалость с нас, сиволдуев, 
и по семь шкур драли.. .• Нашему брату нельзя и 
вожжи ослабить, спервача чисто скотина в Егорьев 
день забрыкается-забрыкается, а потом шею сам под- 
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ставляет: садитесь, погоняйте,.. Разлопоушься только, 
они те так засядут, и вовеки векбв не скачаешь ... Ска¬ 
зывали, — всю стройку в усадьбе спалили? ,. 

— Да, вишь, ты, какая оказия вышла, — никак по¬ 
делиться не смогли: народу почесть со всей округи 
слетелось: те к себе тянут, энти к себе, — чуть до 
отраженья не дошло ... значит, и порешили от греха— 
красного петуха пустить, не доставайся, мол, ни нам 
ни вам ... а дом-от больно хорош был... вон учи¬ 
лище который год поправить не удосужимся: седни- 
завтре, седни-завтре... вот бы под училище приспо¬ 
собить ... 

— Да-да, под лежачий камень и вода не канет, не 
может русский человек без кнута да погонялки обой¬ 
тись. 

— А я своим глупым разумом мерекаю: грамота-те 
нашему брату не с руки ... Хоть бы Тараску Авдотьина 
взять, такой охочий к чтению, прямо книжку за книж¬ 
кой так и глотает, так и глотает... и зачитался, ум за 
разум зашел, супротив, значит, бога пошел, грит, бога 
нет ... Вот-те и грамота!.. Спасибо, дай бог здоровья 
дедушке Корнею, — вразумил: ка-ак сгребет за вихры, 
потаскает-потаскает, инда до земи пригнет, да все 
с уговором: «сукин ты, сын, а кто тебя, как не господь, 
по своему, значит, лику сподобил, быть бы без господа 
ефиопом».., Може, оно и на пользу пойдет: коли 
молодое деревцо с молоду не выправишь, так корявым 
и останется ... Так-то, милок ... 

— Много, посмотришь, еще глины в башке у нас 
набито: иной раз галдим-галдим, что воронье перед 
ночлегом, своей же пользы не поймем. К примеру 
взять бы хоть полевую работу: копается каждый кро¬ 
том на своей полосенке, путем не обработает, боится, 
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как бы не опахали, как бы не замяли, а почему бы ско¬ 
пом все поле огулом не обработать: и легче и спо¬ 
дручнее, а потом зерно по ртам и разделить... 
Сколько одной земли на борозды да межи задарма 
пропадает... Авось, когда ни на есть, да придет вре¬ 
мечко: запряжем пахать, вместо сивки, машину ... 

— Ты бы, паря, посторонился малость от шалаша, 
не вспыхнул бы: эк, сказал — машиной пахать!.. чать, 
машина по рельсу али на пароходе едет, так тебе по 
бороздам и поехала... 

—■ Поеде-ет ... разум, брат, горы сдвинет ... 

— Ой ли!.. 

— Н-да ... Нет ли махры на затяжку, двое ден не 
чадил... 

— Заворачивай. 


На небе ангелы принялись за работу: взяли по ме¬ 
телке и давай темь с облаков разметать, местами уже 
до чиста размели, посветлело. На краю, на востоке 
дело до драки дошло: кому-то нос расквасили... эк, 
облака кровью размазали, словно клюквы надавляли ... 

Скорее очищайте, вон сам просыпается, он те задаст 
на орехи!.. 

Просыпается и Ветер, отдувается: уф ... уф ... 

Словно девка после беседы, разряжается Волга: 
сняла бусы разноцветные, распустила русую косыньку, 
эва какой волной волосье стелется ... 

• • • — О-о-е-ей, к-ак скор-ро утро-о ... .— удивились 
петухи в деревне. 

Утро отдернуло занавеску с другого берега: замая¬ 
чила церковь, избы, сады. 

Встало солнышко, перекрестилось, приложилось 
к кресту на колокольне. 


4 * 
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— Господи благослови ... и за работу ... 

С колокольни хрипло кашлянул колокол, леший от¬ 
голоском передразнил. 

С горы к перевозу червем-дождевиком шевелится 
тропка, полная народом. 

Идет дедушка Онисим, посохом шаги отмеривает. 
Подошел, голову опростоволосил, серебром тряхнул: 

— Мир вашему собранью ... 

— Сядь, передохни, Онисим Матвеич, — буркнул 
Вавила. 

Крякнул дед и с камнем слился, в Федора вгвоз- 
дился. 

— Аль не узнаешь, дедушка Онисим?.. 

— Никак Федька!.. 

— Он самый ... Постарел ты, дедушка, одначе ... 

— Постареешь... коли гольтепа на каждом шагу 
норовит каверзу тебе подстроить ... 

— Дом-от не ослобонили? — встренул Вавила. 

— Где у кого теперь управы искать... — махнул 
дед рукой. ' 

— Небось, с урядником лучше было, — не вытерпел 
Федор. — Помнишь, как отцу-то моему и помереть 
в избе не дал, на улицу вышвырнул, вот теперь и от¬ 
ливаются медведю коровьи слезы, каково ... 

— Не будь тем-то помянут, отец твой первый про- 
щалыга был, да и ты в него задался ... Нук-се, из соб¬ 
ственного дома выгнать ... Комитетчикам собираться 
негде ... У тебя, говорят, все равно, пустой стоит ... 
Кому какое дело ... Хоть бы путные были, а то шан¬ 
трапа одна набралась. Вот тебе и новое право!.. 

... — Эй, Вавило, чортово верзило!.. Будет цы¬ 
плят высиживать ... чего народ томишь, слышь, к на¬ 
чалу ударили... — ропщут с третника. 
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Раскачался Вавила, поскреб поясницу, портки под¬ 
супонил, носом фукнул, родителей и всех сродников 
помянул, чтоб им не чихалось!.. Приналег на шест, 
и третник, похожий на уснувшего леща, застонал, за¬ 
кряхтел и пополз к другому берегу. 

Туда, где солнце лучами по зеленям катается, где 
Волга поцелуем жадным припала к прибрежным пе¬ 
скам, где крест в лучах сияет, и куда призывно манит 
звон... Туда, как мотылек на огонь, потянулся люд 
со своей тугой ... 

... Эй, люди, смотрите, не морока ли там!.. 










ЧЕРВЯК 



ЗАЖИЛСЯ ДЕД НАЗАР на белом 
свете. Ох, как зажился... 

Давно чужой век заедает, с коих 
пор на базарной площади небо 
коптит... 

Уже и площадь камнем вымо¬ 
щена, ряды каменные с лавками 
выстроены. 

А город-то вб как — ив ширь, и в даль разросся: 
все слободки — и Хохловка, и Зареченька, и Живо¬ 
дерка — улицами стали. 

Ничего не видит дед, сидит на тележке, где поставит 
Аниска, да Алексея-божьего человека тянет. 

Слеп Назар, от старости туг на ухо и ногами еле-еле 
володает. 

Кабы не Аниска, да не добрые люди, просто живьем 
ложись в гроб — и помирай. 

Пристала к деду шалая девчонка Аниска, она его 
и поит, и кормит, и до-ветру к какому-либо забору 
свезет. 

И «лазаря» подтянет, — благо голос молодой — 
звонкий. 

Где старому одному вытянуть — задыхается, да¬ 
леко ли слыхать? Подтянет Аниска, глядь, и богомо¬ 
лочки от монастыря свернули. 


. — Помяни воина Ивана за упокой. 

— За упокой! — орет ему в ухо Аниска. 

— А-а? 

— За упокой! 

— Да во-о-спо-мянет госпо-одь во царствии не- 
бесно-ем... 

Небесно-оем... — подхватит Аниска. 

Тянет Аниска, а сама в чашку деда глазами ныряет: 
чуть опростоволосится старик, копеечку из чашки хвать 
и была такова. Гуляет по базару: семечки лущит или 
сайку жует. 

Да не всегда удается: чуток старик, — чуть копеечка 
звякнет, норовит скорее схватить — и за пазуху. 

Шарит в чашке, а руки у него так и трясутся. 

Коли подвернется Анискина рука, — берегись, больно 
за волосье оттаскает. 

На весь базар завизжит Аниска: 

— У-у, жадюга! 


Живет дед Назар ... 

Хоть и песок сыпется, но пьет, ест, ‘шевелится — 
значит, живет. 

Торговка какая в другой раз спросит: 

— Дедушка, чай, помирать пора? 

— Ась? 

— Помирать, говорю, лора. 

Што ты, родная, умирать... Што ты, христос 
с тобой... Да чево ж лучче жисти-то может быть? 
А ты ... умирать! В могиле-то успею еще належаться 
И закрестится. 






















Не видит дед Назар ... 

Площадь рты поразинула: под балдахином гроб 
глазетовый, венков - гора, попы с кадилами, певчие 
воем-воют... 

Хоронят первогильдейского Іипунова. 

Торговки поминают да головой покачивают: 

— Ох, кому бы только жить, да жизнью радо¬ 
ваться .. .’ а смерть не разбирает ... Небось, одних ра¬ 
дужных полны сундуки оставил... 

_ Когда ему жить-то? По-смерть покойник все ха¬ 
пал и хапал ... Всю жизнь так и простриг купоны ... 
Радости не видал. 

_ А скуп был покойник! Говорят, жил, - нищии 

не позавидовал бы. 

_О-ох, суета сует! 


Не видит дед Назар... 

А площадь кипит, как куча муравьиная. От цвет¬ 
ных платков, сарафанов, - будто лоскутное одеяло 
в глазах рябит. 

Шум, гам, ржанье здоровкающихся лошадей — сли¬ 
лось в общий гул. 

Чего-чего тут нет: дуги гора-горой; шаечки, лоха- 
ночки смолой, словно на праздник, надушились; 
горшки, как солдаты, повыстроились. 

_ Малой, дай-кось энтот, облитой-то! 

_ А я, Матрен, советую с разводцами взять... по¬ 
слушай моего совету, такой горшок не зазорно и в свят- 
христов день на стол выставить... 

— Али и вправду с разводцем взять?.. Нет, давай 
лучше облитой! Погодь-ка, давай с разводцами... е 
худой ли?.. 
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— Худой! Ты звон-то, звон-то, слушай... Малино¬ 
вый! 

— Кажись, ничего? 

— Товар первосортный! 

— Глянь-кось, Матрен, никак трещинка. 

— Трещинка и есть ... 

— Проходи, тетка, не засть товар! Не меняем... 
Сама выбирала! 

— Ах ты, Июда Скариет! 

— Горшки!.. Горшки! 

В красном ряду пуще суматоха идет. 

И божье, и чортово имя так переплелись, что не рас¬ 
путаются. Каждый раз десять пожелал себе провалиться 
на «этом самом» месте ... 

Запотели, раскраснелись молодухи и красные девки: 
семь аршин ситцу на сарафан или алую ленту в косу 
выбрать — не шутка. 

Поневоле задумаешься, когда ситцы-то лежат один 
другого ярче, — так и манят: меня возьми, меня 
возьми... 

А уж как выбирают: и языком послюнявят — не 
линючий ли, и зубами проведут — прочен ли, и на свет 
посмотрят — не стал бы выгорать. 

Мужики больше около дуг, хомутов; те не суетятся, 
выбирают с толком, основательно: товар лицом, — по¬ 
дошел и торгуйся на здоровье. 

Без торга нельзя, — обычай русский такой. 


Не видит дед Назар ... 

По площади с музыкой проходят юнкера. 

Народ все форсистый да чистый, — еще бы, на чу¬ 
жой шее сидевши, хольным не быть. 
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Ноги враз поднимаются и опускаются, мостовая 
глухо считает шаги: ать... два ... 

Музыка играет — зовет к новой свободной жизни 1 

... Отречемся от старого мира... 

Жуют мужики бороды, мусолят бабы концы плат¬ 
ков—думают: 

— Врут... Для господ старый мир милей! 

Не верится, чтоб за новый мир сверкали их штыки. 
— Захребетники!.. 

Раздалась команда: 

— К ноге! 

Много ружей, а щелчок один, и ружья у ноги. 
Замерли. 

— Оправиться, закурить! 

Оживели. 

Закурили. 

... — Взводу занять почту, взводу казначейство ... 
В случае ... пустить в ход оружие ... Понимаете! 

— Слушаю! 

— В ружье! 

Опять загудела музыка, опять заухал барабан: 

... Так, так... 

Глухо мостовая считает шаги: 

... Ать ... два ... 


А трактиры гудят: 

... — Ну, и времена же наступили! 

— Лихие времена... Не даром звезда с хвостом по 
небу летала. 

— Читари бают, будто пред последним концом 
свет... 

— Кто-е знает ... 
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... — Коли сбросили царя, кажись, народу и по¬ 
вольготнее стало, да на грех волю баре забрали .. Го¬ 
ворят народу: мы с вами заодно. 

— Ой ли? — говорим. 

— Пра, заодно! 

— Ну, мы сейчас к ним: нам бы землицы малость? 

— Вся земля трудящимся! 

— Так, значит, суседскую барскую запахать можно? 

— Ни в коем случае!.. Частная собственность не¬ 
прикосновенна. 

— А если так-таки и запашем? 

— Военную охрану пошлем! 

— Вот оно что! 

Все сильнее и сильнее идет гуд: 

— Гнать их взашей! 

— Что мы, в самом деле, без них не управимся, 
что ли ?.. 

— Дело мирское! 

А солдаты-фронтовики: кто костылем стучит, кто 
пустым рукавом трясет: 

— За что же, братцы, как не за землю мы и кровь 
проливали! 

— Знаем мы их, сукиных сынов, еще по фронту, 
мягко стелят, да жестко спать нашему брату прихо¬ 
дится. 

— Вооружайся, товарищи, пока и совсем к рукам не 
прибрали! 

Тревожнее и тревожнее гуд ... 


Не слышит дед Назар ... 

К базарной площади, сначала неясно, потом все 
слышнее и слышнее растут звуки, затем выливаются 
в слова: 
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... Вставай проклятьем заклейменный, 

Весь мир голодных и рабов... 

Густой толпой, вооружившись чем попало, идут ра¬ 
бочие и солдаты. 

— Довольно поизмывались!... 

... _Товарищи! Займем этот угловой дом ... удо¬ 

бен для обстрела площади! 

Быстро исполнена команда, — рассуждать не при¬ 
ходится: 

— Дело общее! 

Угловой дом оживел, заговорил тысячью голосов, 
в окна выглянули дула винтовок. 

Насупротив, из окон казначейства, сердито ощети¬ 
нились штыки юнкеров, — кричат: 

_ Рвань голопузая, вот мы вас как курей перещел¬ 
каем! 

Отвечают из углового: 

— Хвалилась свинья месяц слопать! 

_ Го-го-го! — грохочет площадь. 

У юнкеров кто-то не вытерпел: в окне вспыхнул 
огонек, щелкнул выстрел. 

Все вздрогнули. 

Дымом заволокся угловой, — ответили залпом. 

И пошла молодецкая потеха.... 

Тра-та-та... — заливаются пулеметы. 

Как стая воробьев от ястреба, метнулась базарная 
площадь. 

Торговцы пыхтят: спасают товары, — иной столько 
прет, что доброй лошади впору. 

Прет, крестится, дрожит... 

С Жизнью расстаться жалко, а товар еще жаль- 
чее. 

Стон, давка, причитанье баб, выстрелы, свист пуль ... 
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Вмиг опустела площадь. Только у фонаря на те¬ 
лежке маячит дед Назар и тянет: 

... Ты прости-тко, прости, да наш белый свет. 

Ты ишшо-ко прощай, да сам Христос... 

А сам шарит в чашке: пусто — нет подаянья. 

Трещат пулеметы. 

Думается деду: «Эко чудо, кажись, давно бы пора 
кончиться базару, а телеги все гремят и гремят ... Куда 
же едут?» 

— Ани-иска, — кличет он. 

Нет Аниски, лишь гремят и гремят телеги. 

— Экая баловень!.. Куда ж запропастилась? 

Подошло деду бузло в гузне ... К забору бы куда ... 

— Ани-и-ска... — плачется старый. 

А телеги все громыхают и громыхают. 

— Уж не конец ли свету... Не архангельский ли 
лик с колесницы трубит? .. 

Крестится дед: 

— Мать пресвятая, сохрани и помилуй ... 

Маялся-маялся старый, намаялся — заснул. 

Не видит дед Назар ... 

На площади средь луж кроваво-дымных лежат 
смертью примиренные враги. 

Площадь оживает. Раскинулись палатки, загремели 
запоры лавок. 

От монастыря плывет звон, зовет богомолок на мо¬ 
литву. 

Прибежала к деду Аниска, калачик принесла: 

— То-то, сердешный, натерпелся! 

Жует дед — давится: двое дён ни макового зер¬ 
нышка, ни росинки во рту не было. 

— Дешка, наши юнкарей разбили! 
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— Ась? 

— Наши победили! — кричит Аниска. 

— А-а, дай бог здоровья! 

Не понимает старый. 

Насытился и затянул: 

... Ишша чем мати земля принаполнена... 
Принаполнена земля душами грешни-ими. 

Живет дед Назар... 




КЛОПЫ 





I 

БЛЕСНУЛИ ОЧКИ оконницы: 
в подвал заглянул подслеповатыми 
глазами рассвет. 

Тускло зацвело лоскутное одеяло. 
С одного конца одеяла, как пти¬ 
цы на ночлеге, прикорнули клюва- 
тые ступни, с другого — залохма- 
тилась овчина головы. 

Голова зашевелилась, сучковатые руки заскреже¬ 
тали по спине. 

— Ах ты, кровопийца!.. Постой ... постой ... 
во-от я тебя ... 

На койке насупротив оживели, рассыпанные по по¬ 
душке, пряди льна. 

— Ты чего, Кобячек, егозишься? 

— Вон, кровопийца, потянул-потянул моей кро¬ 
вушки, да и на утек ... Каково спала, каково почи¬ 
вала, Ниловна? 

— Ой, не столь спалось, сколь грезилось... Не 
чуть стрельбы-то? 

— Кажись, пристали ... Пора бы, который день 
палят да палят... Чудные дела нынче пошли, воюют 
свои со своими... Как только супротивника-то 



















64 


МИХАИЛ ВОЛКОВ 


узнают... На лбу, ведь, не написано: не то враг, не 

то единомышленник. 

_ Что и говорить, как есть ошалели!.. 

_ д ть | # . Ать!.. Вот и попался ... Ишь ты, вы¬ 
рывается, мошенник ... Понимает, что давну, и ка 
пут ему... Клоп, клоп, и то жизнью дорожит... 

А народ не дорожит... Скажи на милость, для чего 
столько молодого люду гибнет... Ах, ты!.. Убег, 
разбойник!.. 

_И-э-хо-хо ... Селифан-то жив ли ... Не чуть ... 

Селифан, а Селифан? .. 

— Эй, Селифан, подох што ли, старый хрен!.. 

На полу в куче лохмотьев затуманилась борода, и 
слабо блеснула плешь. 

— Ах, ядрена-зелена... Тьфу!.. Опять в ко¬ 
нуре ... А только-что сидел на бережку Волнушки ... 
Солнышко, травка, птички, этак чили-чили... Душа 
радуется... И вот, други мои, не успеваю удочку за¬ 
бросить ... поплавок — нырк ... Значит, я удочкой 
этак чик — окунь! .. Закину опять — нырк.... чик — 
окунь!.. И пошло: нырк — чик, нырк — чик ... И 
начикал я мигом полнехонькую ведерку... Да все ров- 
нячок — этак на фунтик что не больше ... ^ 

_ Не тревожил бы хоть ... Бывало, на жнитьбу 

али на косьбу рано поутречку выедешь, да как гля¬ 
нешь по сторонам ... Нешто словами-те выскажешь, 
что сердцем чуешь .... Не-ет, не перескажешь ... 

В голове Ниловны мысли запутались в узелки, — 
хотела было она на слова распутать, да сердито тявкнул 
Кобячек. 

_ Развели турнусы на бурнусах... Словно и 

дело... Какие землеробы, подумаешь... Где чай¬ 
ник-то?. . ■-■ 
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Старчески закашляли под ногой Кобячка ступени за 
дверью. 

. 

ф 

Рассвет расположился в подвале по-денному: раз¬ 
весил тенью по углам одежонку и разметнул русую бо¬ 
роду от оконца до полу. 

Вернулся Кобячек, в его руках плюется кипятком 
чайник. 

— Ну, и холодище... Брр! Так и пронзает на¬ 
сквозь ... Кабы товар не портился, — век бы сидел 
дома ... Вон, яблоко-то пятном подернулось... 
Завтра же за «мЯкушку» продавай... Своих не вы¬ 
ручишь ... 

— Да, по годам-то время бы нам и на печи полежи¬ 
вать, покрикивать: ей, Сенька, Ванька, Тараска, пора 
за дровами ехать!.. А на печи-то: под спиной все 
равно што на солнышке лежишь — теплынь... На по¬ 
толке тараканы шушукаются ... Эх, ядрена-зелена, и 
житье бы!.. Помирать не надо!.. 

— Замолол, замолол ... Давайте-ка, старики, чаев¬ 
ничать ... 

Старики зафыркали чаем, катали беззубыми дес¬ 
нами крошки сухарей. 

— Вот подберем останние крошки, да и помирать 
ляжем... Не выдают хлеб-от? — обронила Ниловна, 
подклевывая пальцами крошки на столе. 

Кобячек шумно уркнул с блюдечка. 

— Ишь, чево, старая, захотела ... Хле-еба ... 
Хм!.. Теперь только словами в волю кормят!.. 

— А што ж, ты думаешь ... Иной раз слово бывает 
нужнее хлеба... Душу хлебом не накормишь, а сло¬ 
вом ублаготворишь... 
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Заплел было кружевное слово Селифан, да Ниловна 
враз оборвала нитку: 

— Ты, юродивей, уж молчал бы'.. Душу ... душу ... 
У кого теперь душу-то найдешь!.. Только и норовят, 
как бы друг дружке горло перегрызть!.. Говорили, 
прежде царь помеха всему... А без царя пуще пере¬ 
грызлись ... Кто жил в довольстве да в холе, и теперь 
тот в довольстве живет... Мы как гнили в подвале, так 
и догниваем ... Вот тебе и уровняли всех ... 

Замолкли. 

На лицах стариков — задумчивый летний вечер, 
когда пережитое, как старую рухлядь, трясешь перед 
собою: нельзя ли как-нибудь перелицевать ... 

За дверью дзинькнул детский голосок: 

— Няня, я к бабуске потёй .., 

И другой голос, плоский, как курносое лицо, за¬ 
гудел: 

— Нельзя, Витик ... Нельзя, мама не позволяет ... 

А голосок все звенел: 

— Я хосю ... 

Внезапно в подвале расцвел с золотистыми лепе¬ 
стками цветок. 

— Ах, касатик!.. Чай-то, рученьки иззябли ... Сядь, 
ласточка, — закудахтала Ниловна. 

— Бабуска, а сказку ... Жиль-быль вольк ... 

— И сказку скажу, золотцо ... 

Кобячек загомозился в своем магазине, выбирая, 
«чуть с пятнышком», яблоко ... 

— На-ка, красавчик, пожуй ... 

— Не бери, Витик, мама не позволяет!.. 

_ А ты, Дуняша, не ерепенься... чай, мы тоже 
люди.... Вот, так-то, почитай, с малых лет к брезго- 
ванью на людей и приучают.. 


КЛОПЫ 


67 


— Барыня не позволяют ... 

— То-то барыня... Ребетенки, что наши, что бар¬ 
ские — все ангельские душеньки... А наерундят ему: 
ты, мол, и такой и сякой... благородный, а другие 
шваль!.. Вырастет — и ... ну, кичиться ... Небось, и 
воюют из-за того: одни кичатся, другие в злобности 
к ним за униженье ... 

Лестница торопливо затараторила ступеньками. Со¬ 
рокой впорхнула мама Витика: по белому платью чер¬ 
ными крыльями расплеснулись концы платка. 

— Дуняша, я тебе сколько раз приказывала не во¬ 
дить сюда ребенка ... Еще заразится чем ... 

Лицо ее, как облако перед ветровым заходом 
солнца, красно. 

— Мама, мне бабуска яблок дала ... о-о —какой ... 

Развел Витик ручонками. 

— Боже мой!.. Они его гнилыми яблоками накор¬ 
мили ... Желудок разной гадостью расстраивают... 
Дуняша, так-то ты смотришь за ребенком? .. 

— Я... барыня ... 

— Замолчи!.. Пойдем, Витик, пойдем, милый, я 
тебе касторочкой очищу желудочек ... 

— Мама, я бабуску дяму... Да, мама ... 

— Идем, идем ... Дуняша, возьми его на руки ... 

Витик молодым воробушком барахтался в цепких 
лапах Дуняши. Его унесли. 

— Э-эх, господа ... никакого понятия к человеку 
нет... Старики, торговать не пора? 

Старики надели на руки «магазины» и закряхтели 
на улицу. 
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II 

День вышел — не в духе: хмурился облаками, лишь 
изредка ухмыляясь солнышком. Редкие снежинки долго 
кружились над заплаканным лицом мостовой, как бы 
боясь запачкать свои прозрачные юбочки. Ветер, 
словно зубами, впивался и рвал холодом дряблое 
тело стариков, скорчившихся у ворот над корзин¬ 
ками ... 

— Плохи дела-то, Ниловна ... Так торговать — про¬ 
торгуешься ,.. 

Ниловна только вздохнула. Скрипят ворота, скри¬ 
пит и Кобячек: 

— Кого в такой холодище без нужды на улицу вы¬ 
гонишь ... А вон Селифан уж дремлет... Небось, рыбу 
удит ... Хоть сыт, хоть нет, — ему все равно ... только 
бы о рыбке подумать ... Селифан ... Клюет!.. 

— Ах!.. — встрепенулся Селифан, взмахнул рукой, 
как бы хватая удочку. 

— Ха-ха-ха!.. 

Вдруг над улицей всколыхнулось зыбью небо: с раз¬ 
маху бухнул снаряд. Ляскнули дрожью стекла, за ним 
другой, третий ... затарахтели пулеметы, зачмокали ру- 
жейные выстрелы, и пошло и пошло ... 

_На-ча-алось ... — перекрестилась Ниловна, — ба¬ 
тюшки, как близко-то ... К нам не подобрались бы ... 

Из-за угла разноголосо захахакала толпа, с ружьями, 
так и сяк ... 

— Эво-на, где буржуи ... торг развели!... 

— Ну, и буржуи... 

— Старики, утекайте-ка поскорей с своими корзин¬ 
ками! .. Не то плохо придется... Юнкера соседнюю 
улицу заняли ... Сейчас сюда стрельбу откроют... 
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— Подожди, товарищ Дроздов, гнать их... Дай 
хоть яблок купить ... 

Внезапно над их головами вскрикнуло ужаленное 

пулей стекло. , 

_Эге-е_Поторапливайтесь, товарищи!.. 

— Родной, никак выбрал пяток... Кажись, не додал 
за все-то... 

— Скидка, бабушка!... 

— Отдай, Зубков ... Тебе бы все зубоскалить!.. 

— Товарищи, идем, идем!.. 

Улица опустела. По-пчелиному жужжа, носились 
пули и впивались в стены. 

III 

Из подвала рассвет вытурили сумерки. 

Темнота ласково обняла стариков, огоньком коп¬ 
чушки чуть-чуть поглаживает по их лицам. 

Кобячек разбирает свой «магазин», шепчет: «Мя- 
кушка», «дрызг», «с пятнышком» ... 

Вдруг в подвал вкатилась мама с Витиком, за ней 
занеуклюжилась Дуняша. 

— Боже мой, боже мой!.. Две пули в квартиру вле¬ 
тели! .. Зеркальный шкаф вдребезги!.. Едва меня не 
убили ... Спасите!.. Спасите!.. 

— Успокойсь, барыня, успокойсь... Авось, бог ми¬ 
лостив ... Говори, слава те господи, что не зацепила ... 

— Га-а-а ... лосадку забый ... 

— Дако мальца-то ... Лошадку забыл ... Ай, ай ... 
какое горе ... А хочешь сказку... Жили-были два брата 
Василь да Кирилл, накосили они стожок сенца, пришла 
серая овца и съела стожок сенца, — не начать ли ска¬ 
зочку с конца.... 

— Лосадку забый ... га-а... 
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— Ничего с тобой не поделаешь ... Где же лошадку - 
то оставил? 

— В конюсне... 

— В детской, — подсказала мама Витика,— Ду- 
няша, принеси... 

— Мне, барыня, свет божий пока еще не опосты¬ 
лел ... 

— Ладно уж, схожу... — завздыхала Ниловна 
к двери. 

Поднялась Ниловна в барскую квартиру, да так и 
ахнула: все-то шелк да позолота ... а на столах, стульях 
солдаты расселись. 

Кои из окошка палят, кои и на полу в кучу сва¬ 
лены. 

— Никак мертвые?.. 

— Нет, живыми умерли!.. 

— Тебе чего, старуха, здесь нужно?.. 

— Мне бы вот мальцу игрушку взять ... 

— Игру-шку.. . Смотри-ка, как мы разыгрались ... 

— И впрямь, чай, до слез доигрались... 

А снаружи по стенам так и хлещет свинцовый дождь 
и брызжет в окна, капли мимо Ниловны со свистом 
рассыпаются. 

И заполз к ней в душу, как червь в яблоко, страх: 
просто не знает, как и до подвала докатилась. 


— Приляг, касатка, с мальцем-то на койку... чай- 
то, притомилась. 

— Квартира ... вещи ... мебель ... Все перепортят, 
растащут!,. 

— Не горюй, — все перемелется — мукй будет... 
Наживешь еще. Дал бы бог здоровья..; - : 

Мама Витика кисло улеглась на койку.... . 
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Подвал замер. Только где-то, словно перелистывая 
книгу, шуршала мышь, да Селифан с Кобячком впере¬ 
гонки гнались храпом. 

На стене, в светлом пятне от копчушки, выползли 
два клопа, пошептались о чем-то и заковыляли один 
к Витику, другой к маме. 

На носу Дуняши уже орудовали несколько клопов. 

Заснула и улица тишиной. 

— Ты «мякушку»-то, барыня, выбирай..,. Скус- 
нее... 

— О, боже ... Даже и во сне не снилось, что попаду 
когда в такую обстановку ... 

— Ништо, касатка, поживем еще... Говори, слава 
те господи, хоть яблоки-то остались... Не то с голоду 
подыхать бы пришлось ... 

— И это жизнь!.. 

— Ништо, касатка, поживешь — привыкне-ешь... 
Ко всему привыкнешь... Мы, вот, всю жизнь так 
маемся, а все помирать не хочется... 


Так свинцово-ненастилась улица без мала неделю ... 

«Мякушки» почернели, — съели, доели и «дрызг»... 

И странное дело: животики у Витика и мамы не бо¬ 
лели ... 

Нилова пыталась высунуть нос на улицу. 

Вернулась — только руками развела — такие страхи 
принесла, просто уму-помраченье: 

— Кремль до кирпичика разнесли, а над порушен¬ 
ными Никольскими воротами стоит на воздусях чудо¬ 
творный образ святителя божия Николы угодника ... 
Грудочка у него, батюшки, прострелена, кровоточит ... 
из глаз слезинка за слезинкой, так и бегут... так и бе- 
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гут ... Скорбит, милостивец, за нас, окаянных ... 

— Разрушить Кремль!.. Такое святотатство даже 
представить невозможно!.. Это вандалы какие-то... 
Когда ничего святого для них нет!.. 

— Справедливы твои слова, барыня ... Истинно, 
хуже разбойников... Только никак не возьму я 
в толк ... из чего же так упорствуют-то они ... 

— Понятно, из-за грабежа!... 

— Если бы пограбить ... Ну, пограбили, пограбили 
и успокоились бы... А то почесть целую неделю лупят 
друг дружку... Нет, тут что-нибудь да не так... Тут 
злоба великая... Мы люди темные, где нам всего по¬ 
нять ... — встрепенулся было Селифан. 

—- Уж ты удил бы носом лучше ... 

IV 

Разведрилось. 

Временами еще аукались заблудившиеся где-то вы¬ 
стрелы. 

И хмурились пустыми окнами, как-будто изъеденные 
оспой, лики домов. 

Улицы закишели людом. Кучками и в одиночку шар¬ 
кали они местами еще по румяной от чьей-то крови мо¬ 
стовой. Лица одних зеленели шипеньем, других — лу¬ 
чились радостью. 

А вдали рокотало: 

... Вы жертво-ою пали в борьбе роковой 
Любви беззаветной к нарооду... 

Слушает Ниловна, слушает и Кобячек, а дума гры¬ 
зет душу: 

— Вот тебе и чист купец... Ни денег, ни яблок... 


АГИТАТОРЫ 


ЛИДОЧКА КОПЫТЦОВА решила, 
что все науки „мелко-буржуазны", 
а потому и гимназию—по-боку. 

Иначе она и не могла поступить, 
когда Коля Крестиков чуть ли не 
на каждом шагу «реакционеркой» 
называет. 

Коля — человек образованный: 
носит брюки «галифе», маменьку зовет «маман», а по 
разным там «измам» — собаку съел, не даром в Союзе 
Молодежи без него и муха не пролетит. 

Лидочка просто зовет: «мама». 

Она любит свою маму, только скрывает: несвое¬ 
временно. Коля Крестиков говорит: мы должны бо¬ 
роться с деспотизмом родителей, в социалистическом 
государстве семьи не существует. 

Под такой резолюцией Лидочка собственноручно, 
даже с кляксой, расписалась на собрании в гимназии. 

Вот Катя Спирина — подруга, однокашница Ли¬ 
дочки — передовая, так передовая, своих папеньку 
с маменькой величает по имени отчеству: «Никодим 
Титыч, Ненила Никитишна» — какова!.. 

У маменьки Катиной вся спальня увешена иконами, 
и каждый праздник она подает просфору с записоч- 
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кой: «о вразумлении заблудшей девицы Катерины», 
а по двунадесятым служит молебны с акафистами 
«Сладчайшему Иисусу» и «Утоли моя печали». 

Папенька носит чесучевый пиджачек, подстрижен¬ 
ную бородку, а когда задумывается — мурлычет: 
«Коль славен»... 

Подумакивал он было по русскому обычаю дочке 
пару задать, да боязно: при теперешнем-то столпотво¬ 
рении как-раз в такую историю попадешь, что и не 
расхлебаешь. 

Махнул рукой: молодо пиво — перебродится. 

II 

Союз Молодежи разгалделся, что грачи по прилете. 

Слово «товарищ», точно мячик, так и запрыгало из 
угла в угол. 

Голос Кати подпрыгнул выше всех: 

— В деревне нужна агитация!.. 

Минуту — языки к нёбу прилипли, потом, как по¬ 
сыплется со всех сторон горох: 

— Мобилизовать всех членов!.. 

Откуда-то послышалось воронье карканье: 

— Товарищи, не будьте приготовишками!.. 

— Катя всегда умней всех хочет быть. 

— Тише, товарищи! Говори, Катя... 

— Да, товарищи, мы должны подойти к этому во¬ 
просу гораздо серьезнее: действительно, назрела не- 
обходимость агитации в деревне ... Только молодежь 
своими огненными речами может пробудить мужиков 
от спячки, а город избавить от голода... Я сейчас 
кончаю ... Мы должны действовать организованно. 
Я предлагаю избрать комиссию для распределения ора¬ 
торов по местам... 
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. —- Правильно!.. Правильно!.. 

Словно тысячи кузнечиков враз застрекотали ... 

— Записывай, Лида ... Кто желает? .. 

— Я... я ... все ... 

— Лида, Катя, вы со мной, — подвернулся Коля. 

— Товарищи, интернационал... 

И полились весенним дождем звуки интернацио¬ 
нала, цветной радугой заиграли в нем молодые голоса. 

ПІ 

-— Что за несносная машина: третий звонок, а не 
трогается. 

— Лидочка, не выглядывай в окошко — носик про¬ 
студишь ... 

— Какая ты глупая, мама... Все еще за ребенка 
меня считаешь!.. 

— Не ездила бы, Лидочка ... Вдруг крушенье, — 
вагоны с рельс слетят. 

Сморкнулась, глаза платком утерла. 

У Лидочки и самой сердечко в кулачок сжалось, 
на глаза слезинку выдавило. Так бы подбежала 
к маме, обняла и целовала, целовала ... 

Коля задымил папироской, глазами к носу тре¬ 
угольник построил: 

— Женщины без сантиментальностей не могут 
обойтись... 

— Николай... Брюки-то с френчем не разорви!.. 
Тогда смотри у меня! 

Массивная, как царь-колокол, «маман» внушительно 
потрясла у окна зонтом. 

— Что вы, маман... Не беспокойтесь, — не ма¬ 
ленький. 

— То-то!.. 
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— Катенька, подойди к окну, я перекрещу тебя, 
детка... 

_ Отстаньте, Ненила Никитишна, со своими кре¬ 
стами! 

Ты бы, Катюша, хоть при посторонних-то посты¬ 
дилась мать так называть... 

— Вы, Никодим Титыч, человек архаический с до¬ 
потопными семейными традициями. 

Молодежь засмеялась: Коля немного с подвизги- 
ванием как начинающий лаять щенок, Лидочка звонко, 
словно разбитое стеклышко, зазвенела, и замирающими 
раскатами зарокотал Катин грудной голос ... 

— Эх, пороть-то да пороть надо!.. 

— Совершенно справедливо, Никодим Титыч. Я 
своего Николая каждую неделю собираюсь выпороть, 
да за недосугом все откладываю ... Теперь и без того 
голова кругом идет... 

Отмахнулся: «что и говорить!..». 

Застрекотал кондуктор. Машина спохватилась, 
гукнула и, как утка с выводком, поплыла по 
рельсам. 

— Прощай, мамочка. 

— Лидочка!.. 

_ До свиданья, Никодим Титыч!.. Ненила Ники¬ 
тишна! .. 

— Эх, Катя, Катя... 

— Николай, брюки-то берег-ги ... 

IV 

_ Катя!.. Катя, какие красивые цветы ... Ви¬ 
дишь, лиловые... 

_у тебя на уме одни глупости, Лида... 

— Коля, как называются эти цветы?., 
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_ Это ... гм ... Это, пожалуй, из семейства мо¬ 
тыльковых ... Я, знаете ли, несколько близорук, не 

могу детально рассмотреть... 

— Какие тебе мотыльки .. і Чать, мотыльки, ле¬ 
тают ... Эфто, барышня, Иван-чай ... Гы-ы, мо¬ 
тыльки! .. 

Тыкнул с лавочки насупротив клетчатый платок. 

Коля передернул плечами. 

— Катя, да посмотри же, как бегут телеграфные 
столбы ... Будто в салочки играют... 

— Ты, Лида, сама ничего не делаешь, да и другим 
мешаешь ... Учила бы свою речь, скоро выступать... 

Лидочка уткнула носик в тетрадку, а губки червяч¬ 
ками зашевелились. 

А за окном с грохотом бегут леса, перелески, поля, 
речки, так и манят и манят к себе... 

_И речь, же я сочинил ... Катя, Лида, слушайте ... 

Свисток. Вагон, как муравейник, закопошился. 

— Уже приехали ... Так скоро ... Жаль, что не 
прослушали, поразились бы ... 

V 

Поле, как остриженная под машинку солдатская го¬ 
лова, — щетинится жнивьем и рыжевеет покосами. 

Местами, беспорядочно разбросанными по па¬ 
литре красками, колют глаза цветные рубахи мужиков 
с граблями или косой. 

По сторонам в пояс кланяются матушке-ржи бабы — 
благодарят за каждую горсть колоса. 

Еще солнце до полден не доплелось, а с трудовиков 
семь потов с подпотниками сошло. 

Из деревни прикатился Андрюшка-Кубарь, — голова 
сомовья, ножки колесом. 
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- — Дянька Иван_ Оратели приехали... Народ 

требуют... 

Иван — словно не к нему, только зубы граблей жад¬ 
нее в сено впились. 

— Дянька Иван ... 

— Слышу... 

Шаркнул с сердцов граблями о-земь. 

— Клич народ ... Вот напасти господни ... Только 
что денек выдался ... На, поди ж ты ... Не сидится 
им там!.. 

VI 

Народ стабунидея, — где крыши тенью нахлюпидись. 

Мужики враспояску; у баб на плече серп заснул. 

Коля на обрубке, как восклицательный знак пред 
запятыми. 

— Товарищи! Я предлагаю избрать председателем 
собрания товарища Спирину. Возражений нет?.. 

— Спирину, так Спирину ... 

— Слово принадлежит товарищу Крестикову. 

— Товарищи крестьяне!.. Не ждите от меня па¬ 
негирика, наоборот ... я говорю, крестьянство в своих 
традициях ортодоксально, только мировой катаклизм 
пробудил от инертности и обскурантизма к активности. 

Не так давно при латифундии аграриев, крестьяне 
находились в состоянии пауперизма, только современ¬ 
ные перипетии пертурбировали патриархальный быт 
в коллектив... 

Я несколько интерпретирую мою мысль ... Инди¬ 
видуум — ингредиент коллектива ... 

В стороне девок и парней кто-то взвизгнул. 

У Кати брови свернулись змейкой. 

— Товарищи, к порядку!.. 
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— Товарищи, надеюсь, моя речь понятна и без 
комментариев? 

— Как не понять ... Вот уж как все понятно!.. 

— Ксы ... ксы!.. 

... Ме-э ... име-э... 

Из-за Колиной спины выглянула пестрая морда те¬ 
ленка (и по-телячьи приветствовала его, лизнув по 
френчу). 

— Чей теленок-от? 

— Фалалеихин ... 

Теленок по-соколиному стал задавать круги ... 

— Ксы ... ксы .... Волк тя съешь!,. 

— Ты свою скотину-то волку сули... Ишь, раз¬ 
добрился, чужой-то .... 

— А ты в стаде держи, не распускай... 

— Тпруко ... тпруко ... пестрянка ... 

Вдруг вдали сверкнули кошачьи глаза молнии, и 
послышалось сердитое урчанье. 

Глянули за крышу: батюшки, темная, как черный 
кот, туча с полден лапой солнышко заграбастала. 

— Товарищи, я продолжаю ... 

— Товарищ оратель ... Ослобони сено-то убрать ... 
.С утра еще растрясли ■., Не ровен час — обмочит, со¬ 
преет ... 

— Апосля мы хоть до третьих петухов готовы слу¬ 
шать ... 

— Как же, товарищи, я изложил вам одно вступле¬ 
ние ... Вся речь пропадет... Впрочем, могу снова 
повторить ... Катя, закрывай собранье ... 

ѴП 

В поле такая суматоха поднялась, точно красная 
гвардия за отборкой нагрянула. 
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Только и слышно понуканье баб: «скорей, набирку 
подавай!.. подгребыш-то не оставь!..». 

Мужики вилами орудуют. 

Туча все больше и больше извивается хребтом, 
почти все небо облапила. 

— Товарищи, не желаете ли нашим мужицким де¬ 
лом позаняться... Миру порадеть? 

Попотчевал дядя Иван молодежь. Жена одернула: 

— Больно смел... Мотри, попадешь в контр- 
волюцию... 

— Дура баба!.. 

— Катя, Коля, давайте работать? .. 

Схватила Лидочка грабли. 

— Я не сторонник кустарной обработки земли ... 

— Ой-ой!.. 

— Эх, барышня, по ножке шаркнула... Ты гра- 
блище-то на отлете держи. Вот так ... 

Как не спешила туча, а когда прыснула дождем — 
поле уже покрылось бородавками-копнами. 

— Слава-те господи!.. Убрались!.. Вы бы, ре¬ 
бятки, за копенку укрылись ... Ваше дело к дождю 
непривышное ... Вот, вот, под сено-то залезайте ... 

— Говоришь, голодно в городе-то... А вы бы, 
значит, на лето в деревню... Летом у нас не токмо 
што рабочие руки, и мизинец-то дорог... Поучились 
бы и мужицкой науке... Тоже, небось, не шутка, — 
спокон веку ведется, от стариков перенимаем ... Свят, 
свят, господь Саваоф! 

— Катя, мне страшно ... 

— Ты бы, Лида, и не совалась, когда такая трусиха. 

А дождь взапуски так и носится по полю. 


ГЕРОИ 



ЛЕТАЮТ МУХИ, садятся, опять 
летают и опять садятся. 

Адъютант крутит ус, звякает 
шпорами и зевает. 

Зевает в полковой канцелярии 
и делопроизводитель, зевают стар¬ 
шие и младшие писаря, зевают 
даже и вестовые, когда идут опра¬ 
виться, ибо остальное время они совсем спят. 

Но ядъютант зевает не спроста, а подумакивает: 
«кого бы распечь»... 

— Э-э ... Позвать ко мне писаря Косолапова!.. 
Вестовой заморгал: 

— Слушаю... 

И хотел было лихо со щелком повернуться — ать- 
два... Да и повернулся бы, кабы не дверной косяк. 

— Сскотина!.. 

Адъютант крутит ус и зевает. 

— Так что, вашбродь, Косолапов в околодок 
ушемши... 

— Не мог ты позвать Хворостова, сск ... 

— Слушаю ... 



Адъютант зевает и крутит ус. 


Наопако 6 
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— Так что, вашбродь, Хворостов трое ден в ко¬ 
манду отправлен... 

— На пять суток, ммерзавец!.. 

— Слушаю ... 

Летают мухи — садятся, опять летают... и опять 
садятся. 

Звенит шпорами адъютант, крутит ус и зевает: «за¬ 
пить, что ли»... 

II 

Никита Силыч — в кабинете. 

Глаз в книгу, глаз в счеты. Пальцем цифру прижи¬ 
мает, пальцем костяшки гоняет. 

Борода у Никиты Силыча — серебрит, глаз у Ни¬ 
киты Силыча — косит, нос у Никиты Силыча — мо¬ 
росит. 

А жена у Никиты Силыча: все отдашь, да 
мало!.. 

По сиротству сваха Кубышкина сосватала. 

Никита Силыч в кабинете. 

Впорхнула жена молодая и заворковала... 

— Ах, бедненький, ах, старенький, ах, седенький ... 
сидит-то он один одинешенек ... 

И платочком капельку с носа у него смахнула. 

Никита Силыч — в затылок, а жена молодая лысину 
атласит. 

— А у меня, Ниточка, к тебе просьба есть... ма¬ 
люсенькая просьба ... 

Никита Силыч глаз в книгу, глаз в счеты ... 

— Ах, он еще притворяется ... Неблагодарный!.. 
Ему мало, что я загубила свою молодость... Кра¬ 
соту ... Фи-и!.. Сопливый, противный!.. 

И ножкой брык, брык ... 
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А на ножке: башмачек — скорлупка, чулочек — па¬ 
утинка, и кружевцо подмигивает. 

Никита Силыч глаз в книгу, глаз на ножку. 

— Ну, полно, дюшенька ... говори, что ... 

— Не подходи!.. Не подходи!.. Скажи прежде, что 
исполнишь!.. 

— Ну, да-да ... 

— Честное слово? .. 

— Честное слово ... 

Платочком капельку с носа у него смахнула. Губки 
к лысине прилипли, а глазки — вприпрыжку, впри¬ 
прыжку. 

— Видишь, Ниточка, я думаю в нашем доме открыть 
лазарет... да, лазарет!.. У Марьи Дмитровны — лаза¬ 
рет, у Натальи Сергеевны — лазарет, у Капитолины Ти- 
товны — лазарет, у ... лазарет!.. лазарет!.. лазарет!.. 
Марья Дмитровна встречается — губы поджимает... 
А губы у ней, как у нашей Феклы ... Вы, милочка, не 
патриотка... для героев решительно ничего не сде¬ 
лали ... Нельзя же быть такой бесчувственной ... 
И она смеет мне так говорить!.. Всегда старается 
казаться молодой... Столько краски ни один ма¬ 
ляр не изводит... А кожа — лимон, и лимон жел¬ 
тый ... А туалет... у любой горничной больше вкуса .. 
и она... 

— Ну, дюшенька, это о-о!.. 

— Как, ты от своего честного слова отказы¬ 
ваешься? .. 

— Ну, я же предполагал, дюшенька, что дальше 
бриллиантов твоя просьба не перешагнет... это еще 
допустимо ... перемена одной ценности на другую ... 
Бросить деньги на лазарет — это о-о!.. 


6* 
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— Противный ... противный ... сопливый!.. Ты хо¬ 
чешь, чтобы Марья Дмитровна улыбочками меня тер¬ 
зала ... А-а? .. 

И по кабинету трр ... — истерикой ... 

— Ну, полно, Нинюнчик, успокойся ... делай, дю- 
шенька, что хочешь ... 

Никита Силыч в кабинете. 

Глаз в книгу, глаз в потолок. 

— Ох, уж эти лазаретницы! 

III 

Марья Дмитровна говорит, Наталья Сергеевна, Ка¬ 
питолина Титовна, Нина Павловна слушают. 

Марья Дмитровна говорит, да и говорит ли... 
Посмотришь на губы, не колеса ли по дороге ка¬ 
тятся. 

— Вот и прекрасно, милочка, сделали, что своего 
скрягу раскошелили... 

У Нины Павловны губки бутончиком, и лепестки 
чуть-чуть губной помадой пахнули. 

А колеса Марьи Дмитровны катятся и катятся. 

— Вы, милочка, и представить себе не можете, 
сколько хлопот, возни с лазаретом... Почти целый 
день только им и заполнен ... Придешь в лазарет ... 
раненые ... Рубашечки на них беленькие ... лежат и 
стонут... Особенно интересно присутствовать при пе¬ 
ревязке ... Стоны, крики, не человеческие ... Такие 
страданья! .. А ты горда сознаньем, что делаешь вели¬ 
кое дело милосердия, облегчая страдания ... А вы, ми¬ 
лочка, костюм сестры милосердия заказали себе?.. Не¬ 
пременно закажите ... Ах, как идет ко мне костюм се¬ 
стры! .. Николай всегда в восхищении... Он говорит: 
«вы одним видом страданья прекращаете» ... 
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. У Капитолины Титовны: одна губа — в Тамбов, 
другая — в Ростов. 

— Идет, как вороне павлиный хвост... 

— Что вы!.. 

— Да говорю, в моем лазарете один раненый... 
прапорщик... четыре Георгия имеет... Герой!.. 

Наталья Сергеевна, будто по ошибке, — подбородок 
вместо губ подкрасила. 

— Вы не знаете, Магия Дмитговна, до чего Капито¬ 
лина Титовна бессовестна ... Я пегвая в поезде увидела 
подпгапогщика, а она к себе захватила ... Есть чем хва¬ 
литься ... У меня один есть без гук, без ног, как чугбан 
лежит... 

— Едем-те завтра, господа, в лазарет Натальи Сер¬ 
геевны ... это страшно интересно ... Как он живет ... 
Ну, хотя бы ест, пьет ... ну ... 

Колеса Марьи Дмитровны не надолго застряли на 
ухабе, потом покатились дальше ... 

— Да, кстати ... завтра из-под Карпат поезд с ра¬ 
неными придет... Бои шли ужасные, наверное, иска¬ 
лечены до невозможности ... Пользуйтесь, милочка, 
случаем, выбирайте ... Иногда больше двух недель все 
привозят одних легко раненых. Впрочем, я могу быть 
вашим чичероне г )... Едем-те ... Я и свой автомобиль 
уступаю вам для перевозки ... Вы, Наталья Сергеевна, 
давно не видели Анюту Пудову? .. На-днях встречаю 
в гимнастерке, с погонами, даже в фуражке ... на фронт 
едет! .. 

— Мало стало ей здесь офицеров... 

— Моя портниха передавала, что новые моды на 
осенний сезон произведут целую реформу в костю¬ 
мах .... 


*) Проводник. 
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— Неужели!.. 

А колеса Марьи Дмитровны катятся и катятся. 

IV 

Лазарет и навощен и набелен. 

Стены шикают: 

«Ходить воспрещается». 

«Лежать воспрещается». 

«Сидеть воспрещается». 

«Курить воспрещается». 

«Петь воспрещается». 

«Стонать воспрещается». 

«Ругаться воспрещается». 

Пять коек. 

На них: четыре руки, четыре ноги. 

При них: три креста на груди, два креста на рукавах. 
На одной — ни рук, ни ног. 

Около два креста на груди, один на рукаве. 

— Ой, о-ой ... Сестрица, не отдирайте повязки ... 
А-в-в-в... 

— Молчать!.. Держите его ... 

— Все равно не убежит... 

— Вы что толпитесь?.. Только воздух портите... 
Вам сделали перевязку ... Марш на двор!.. 

— Ваше высблагородье, дозвольте в лазарете 
остаться ... Оченно зимно на дворе ... 

— Не разговаривать!.. 

Четыре ноги зашаркали, четыре костыля застучали, 
четыре руки замахали. 

За окном автомобиль: брр ... 

— Попечительница приехала... 

— Эй вы, одноногие, назад, назад!.. Скорей халаты 
долой, ложитесь!.. 


ГЕРОИ 


87 


Пять коек ... 

Четыре руки, четыре ноги ... 

На одной — ни рук ни ног. 

Около: 

Наталья Сергеевна, Марья Дмитровна, Капитолина 
Титовна, Нина Павловна. 

Два креста на груди, один на рукаве. 

_ Почему без меня пегевязали... Я думаю, могли 

бы обождать ... Я пгиглашаю на пегевязку ... они са¬ 
мовольно делают ... Это ... это ... 

— Если угодно, Наталья Сергеевна, можно снова пе¬ 
ревязать ... 

— Хотите, господа?.. 

• _ Нет... нет... что вы ... Он так страдает ... не- 

счастный, ужасно несчастный ... 

— А может он повернуться? .. 

— Еще бы ... Повернись, Галкин, на бок! 

— Вашбродь ... дайте какого ни на есть яду мне ... 
Хоть к одному концу, чем мучиться-то!.. 

— Не дури, Галкин! .. Слышишь, дамы просят... 

— О-о-ой! Будьте вы про ... аввв ... 

— Несчастный, как он страдает!.. 

ѵ 

Платформа. Рельсы. Вагоны: «40 человек, 8 лоша- 
дей» ... «Срочный возврат» ... «Вагон-ледник» ... Рель¬ 
сы. Вагоны. 

Носилки, санитары, сестры, врачи ... 

Благотворительницы — в передниках с крестами и 
в косынках. 

— Скажите, доктор, тяжело раненые будут?.. 

— Безногие будут? .. 

— Слепые будут?... 
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— Будут, сударыня, всякие будут ... Немцы на этот 
счет мастера ... 

— Послушайте, почему поезд так запоздал?.. 

— В Ховрине скорый пропускает ... 

— Идет, идет!.. 

Паровоз махнул дымом и вздохнул: «У-ух»... За- 
крестили вагоны: «санитарный поезд имени принца 
Ольденбургского»... 

В окнах — расстегнутые воротники, бороды, усы и 
просто безусые. 

— Капитолина Титовна, бессовестная, я выбгала 
этот вагон. А вы его себе забигаете!.. 

— Куда, сударыня, прикажете носить?.. 

— Носите в автомобиль № 2357 ... 

— Марья Дмитровна... Я беру этот вагон ... 

— Нет, милочка, лучше берите тот... Смотрите, 
в окне какой красавец мужчина ... Какие усы!.. 

— Но я ... 

— Уж вы, милочка, положитесь на мою опыт? 
ность... 

VI 

Нина Павловна в автомобиле. 

Автомобиль рычит. 

Улица бодается, стреляет переулками, ловит углами 
домов. 

Сердце Нины Павловны впереди автомобиля скачек. 

— Шоффер, увеличьте скорость ... 

Нина Павловна в лазарете. 

Пышной улыбкой цветет. 

Сердобольные сестрицы. Скрючились раненые, двое 
лежат. 

Лепестки облетели: 
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— Какие невоспитанные, не могут и минуты по¬ 
стоять ... 

Распустился новый бутон: 

— Как вас звать? 

Пышные усы, кончики кольцом. 

— Старший писарь Косолапов, сударыня. 

— Вы где в бою участвовали? 

— Восемь маршевых рот нашего полка подо Льво¬ 
вом бьются, сударыня ... 

— А вас как звать? .. 

Подстриженные усы, пятнистое лицо. 

— Младший писарь Хворостов. 

— Вы в ногу ранены? 

— Я ... я ... да, в ногу ... 

— Сестрица, послушайте ... когда будете делать пе¬ 
ревязку доложите мне ... чтобы без моего присутствия 
не перевязывать!.. 

— Хорошо-с... Только не знаю, удобно ли будет 
вам... 

— Это почему?.. 

— Да они все из команды венериков... Ну, 
знаете... 

— Ка-ак?!. Ах, это Марья Дмитровна подстроила... 
Фи, какая гадость!.. 

И жжж — из лазарета. 

VII 

Никита Силыч в кабинете. 

Глаз в книгу, глаз в счеты. 

Влетела жена молодая. 

— Это все Марья Дмитровна!.. Марья Дми¬ 
тровна! .. 

— Что случилось, дюшенька? 
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— Марья Дмитровна! 

— Что Марья Дмитровна? 

— Понимаю... Она из-за Николая Ивановича 
мстит ... Она к нему ... Николай Иваныч говорит мне: 
«Не могу выносить эту кикимору» ... 

— Какой Николай Иваныч, в чем дело?.. 

— Взялась раненых мне выбирать ... И выбрала ... 
выбрала венериков... 

Глаза у Никиты Силыча утонули. 

— Хо-хо-хо!.. 

— И ты за одно!.. Понимаю ... понимаю ... Вы 
сговорились ... противный, сопливый!.. 

— Ну полно, дюшенька, стоит из-за пустяков вол¬ 
новаться ... Отвези их в городской лазарет и набери 
других!.. 

— Не хочу!.. Не надо лазарета!.. 

Никита Силыч глаз в книгу, глаз в потолок. 

— Вот давно бы так... 
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I 

ЗОЛОТОМ ПО ЧЕРНОМУ вывеска 
на всю площадь кричит: 

«Т-ый Д-м А. И. ОПЕНКИН и С-н», 

и вторят ей простенки: 

«сукно, 
драп, 

галантерея». 

Окна жеманно пучеглазятся шелком и разной мод¬ 
ной мишурой. 

Спозаранок, как только дворники начнут вздымать 
шевелюру площади, двери уже расшаркиваются перед 
покупателями. Тогда из створок шумно, подобно за¬ 
сидевшимся в трактире гулякам, выскакивали слова: 

... «извольте-с атлас, либерти ... пожалть-с, самый 
лучш-с...». 

А дверь все рубит и рубит: 

... «дш ... дш...». 


В МАГАЗИНЕ: 

Из-за конторки, в облаке цветных материй, сияет 
месяцем лысины «сам», — стреляет лучами заплывших 
глазок по магазину. 
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По за-прилавку столбенеют приказчики с проборами 
так и сяк. 

Фукая, кувыркаются по материи аршины; 

вьется трель счетов; 

зыбуче клокочет живот «самого» смехом. 

Перед «самим» пылит представитель лодзинской су¬ 
конной фабрики. 

(Сукна этой фабрики продавались за самые настоя¬ 
щие аглицкие. Если покупатель сомневался: «м-да» ... 
ему: «посмотрите на таможенную пломбу-с»... А ти¬ 
ски от пломбы хранятся в конторке «самого»). 

— Обижать изволите, Алексей Иванович ... кровно 
обижаете, помилуйте, как можно равнять нашу фирму 
с фирмой Гиршман ... Товарищество С. Френкель и К 0 
в любой момент может купить фирму Гиршман, как 
какую-нибудь коробку спичек. 

— Что фирма... Дело не в фирме, а в шивьете. . 

— Шивьет Гиршмана!. Пусть наши враги поку¬ 
пают шщьет Гиршмана ... 

... — Омялин, почему упустил покупателя? 

— Им драп цвета моренго желательно-с. 

— Ты продавай не то, что кому желательно, а что 
можно продать ... Вперед не ротозей!.. 

— Шивьет Гиршмана!.. Помилуйте, уток бумага, 
основа бумага, шерсть в одном ворсе... И что такое 
ворс? 

...— Ты чего на аршин накручиваешь?.. Меряй 
в откидку ... Омялин, покажи ему, как надо мерять ... 
Беда с этаким народцем ... что ни кусок, то промер 
и промер ... Разоренье! 

— Ай, какой у вас, Алексей Иванович, острый хо¬ 
зяйский глаз... На три аршина сквозь землю уви¬ 
дит... Фуй, моя голова!.. Такая пустая голова... 
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Не мозги в ней — вата ... Совсем пустякового дела не 
может помнить ... Все держал, все держал в памяти ... 
Ш, улетело ... Ай, какая пустая голова!.. 

— Что такое? 

— Ваш счетец ... совсем пустяковый счетец ... 
срок в прошлом месяце истек ... 

— Не веришь? 

_ Не верить вам!.. Как можно такие слова гово¬ 
рить ... Пусть моим родителям в глаза начхают, если 
я не готов хоть на тысячу лет и забыть о нем... Ви¬ 
дите ли, заключаем книги... а переносить остатком 
в новые ... такой фирме ... да это кощунство с на¬ 
шей стороны будет... 

— Ну, что ж, ращитываться, так будем ращиты- 
ваться ... Кажи счет! 

— Извольте: 

Лодзь, 18 ноября 1913 г. 

Т-во С. Френкль и К 0 . 

СЧЕТ 


Т-МУ Д-МУ А. И. ОПЕНКИН И СЫН, В МОСКВЕ 



Т-во С. Френкель и К 0 . Три тысячи сорок два руб. 

(Гербовая марка). Расчет: срок три месяца. 

Деньги по сему счету доверяем получить А. М. Лапидус. 

С. Френкель. 
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Месяц закатился за крышку конторки. 

... — Та-ак..; Значит, за наличный ращет три про¬ 
цента, за кредит два... итого выходит на скидку 
пять... 

— Пять процентов!.. Что вы говорите? .. Пять 
процентов!.. 

— А-а... ты еще наличного ращета не хочешь? 
Что ж, дадим и векселей... Сейчас велю бухгалтеру 
написать девятимесячный ... Скажи, пожалуйста, он 
наличного ращета не хочет, а? .. 

— Помилуйте, какой же это кредит... Когда от 
серий и февральский купон обкарнали. 

Развел руками представитель, как бы собираясь от 
несправедливости вознестись на небо. 

— Я не неволю ... как говорится, вольному воля, 
спасенному рай... Что ж, будем дела с Гиршманом 
делать ... тот, куда податливее ... 

— Полноте, Алексей Иванович, как можно таким 
первоклассным фирмам из пустяков разойтись ... Из¬ 
вольте, я согласен. 

Сам ласкает глазами бегающие в пальцах серии. 

• — Изволите знать, Алексей Иванович, мануфак¬ 

турщика Антипина. 

— Еще бы не знать ... помню, когда он тряпки по 
помойкам собирал. 

— Ай-яй ... Тряпки по помойкам собирал!.. Ну-с, 
извольте видеть, захожу как-то к нему в контору... 
В конторе он да конторщица, кроме ни души ... И что 
же вы думаете, застаю ... 

Тут представитель и «сам» уставились над контор¬ 
кой друг к другу носами, точно петухи перед боем. 

Вдруг нос «самого» заклевал смехом: 
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_ Ха-ха-ха!.. Ах он, апостольская борода, молод¬ 
цов круглый год на капусте для душеспасения дер- 
приказчика от волнистого: хе-хе-хе ... 

Смех раскатился по всему магазину. 

Задрыгала золотая цепочка на жилетке старшего 
приказчика от волнистого: хе-хе-хе ... 

Закачались проборы остальных приказчиков, в из¬ 
вилистом: хе-хе-с... 

Отозвался и в Гаврюшке — мальчишке-придвернике, 
чуть слышным отголоском: хи-хи ... 

Лучи вспыхнули молнией, — воробьи под застреху: 

... — Гаврюшка, подай гипюр ... кремовый, тебе 
говорят... 

— К тафте бахрома нейдет-с ... 

... — Полдюжины пуговиц басонных, сорок 
пять ... — счеты чвак. 

— За пуговицы сорок пять! Да в уме ли ты? 

— За басонные дешевле никак нельзя-с... Ар¬ 
шин каркаса — тридцать шесть — счеты чвак ... два 
с четвертью канаус по восемьдесят две ... рубль шесть¬ 
десят четыре ... пол-аршина — сорок одна ... че¬ 
тверть — двадцать одна — счеты чвак, чвак ... всего 
два рубля шестьдесят шесть ... Пожалуйте-с чек ... 

... — Честь имею кланяться ... Заказик на шивьет 
выполняем... 

— Ладно ... Только чтобы был ... 

— Будьте покойны ... Всего... 


В конторе застрекотал телефон. 

— Алло! Кто говорит? Сию минуту ... 

— Алексей Иванович, вас с фабрики просят. 

— Слушаю ... Я... А, Николя!.. Здравствуй, 

здравствуй... Что скажешь? Что!.. Как?.. Пере- 


_ 
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производство суровья? .. Это пустяк ... сократи про¬ 
изводство, рассчитай лишних рабочих... Что старо? 
Ну, где нам, старикам, за молодыми гнаться ... Нас 
в кандидаты коммерции не производили ... Ну, не 
буду, не буду. А ты, что поновее придумал? Да... 
да... И без тебя понимаю, что работать в полупро- 
изводстве невыгодно... Что же делать?.. Заба- 
сто-овку? Хм ... забастовку!.. Ну, я тебе скажу, с ог¬ 
нем не играй... Подожди, подожди... Ну?.. Так, 
так ... Только, знаешь, что-то не верится, чтобы рабо¬ 
чие стали бастовать по нашему желанию ... Да ... 
да ... Это дельно, иметь среди них горлодеров на осо¬ 
бом содержании ... для всякого случая ... Дельно!.. 
А со служащими как? Понятно, с ними разговор коро¬ 
ток, двухнедельный отпуск без сохранения содержа¬ 
ния ... Так, действуй, действуй!.. Я знаю, ты маху 
не дашь ... Что еще? .. Барышня, не перебивайте! .. 
Что случилось? В каком отделении? В машинном... 
Кто попал? .. Масленщик ... Сильно изувечился? Ну, 
четыре пальца на правой руке, пустяки ... Как ты ула¬ 
дил? .. Не хочет 50 рублей пособия единовременно и 
лечение за счет фабрики? .. Заелся он, заелся!.. Вот, 
вот, самое лучшее, выставить свидетелей, что пьяный 
был на работе... Понятно, свидетелей найдется 
сколько угодно. Ты бы к фабричному инспектору за¬ 
вернул ... Уладил бы? ., Так ... поскорее ... До 
свидания! 

— Что у меня за Николя ... Коммерсант с ног до 
головы... 

— Все ученость, Лексей Иваныч, — подхальнул 
старшбй. 

— Да-а, не нам, серячкам, чета ... кандидат ком¬ 
мерции ... 
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От двери мягко замурлыкали козловые сапоги, и 
закруглилось брюшко с двумя рядами пуговок на ста¬ 
роверском сюртуке. 

Вошел оптовый покупатель — владелец магазина 
готового платья под фирмой: 

ПАРИЖСКИЙ САЛОН КЛИМА КЛИМОВИЧА 
КЛИМОВА. 

Его звали: «Клин Клиныч». 

... — Лексею-ванычу! 

— А-а, нашим ярославцам почет и уважение... 
Клин Клинычу!.. Как торгуешь? 

— Ох, лучше бы не спрашивали, Лексей-ваныч... 
Лавку опечатали. 

— Опечатали? 

— Опечатали, Лексей-ваныч, опечатали. 

— Ну что ж, домишко с торгов пойдет. 

— То-то и беда, Лексей-ваныч, дом-то не мой, 
а женин. 

— Жох!.. Уж успел на жену перевести ... Дело 
привычное, кажись, третий раз шубу выворачиваешь ... 
А нам сполна заплатишь? А?.. 

— Всей бы душой, Лексей-ваныч... больше гри¬ 
венника не могу. 

Лучи метнулись за стеклянную перегородку — 
в контору. 

— Сколько долгу за Климовым? 

В стекле зарыжела лопата бухгалтера. 

— Ресконтро дебиторов откройте!.. Савинцев, 
слышите?.. 

Рядом с лопатой запятнилось лицо конторщика. 

Чмокнула двухстраничными губами книга и заго¬ 
ворила чернильным языком: 


Наопако 7 
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Счет КЛИМОВА, 


1913 г. 






Мая 

15 

По счету за № 281. 

7984 

32 


Июня 

13 

„ . „ № 487 .• • • • 

4988 

21 


Ноября 

15 

Дисконт 8% по векселю 15/ІѴ 1914 г. . 

I 333 

33 




Баланс. . . 

13.305 

-.6 


1914 г. 






Января 

1 

Сальдо на с/ч.. 

333 

ПА 

33 

Лл 


Апреля 

14 

Протест векселя ср. с/ч .. 

20 

92 



И выглянул из стального дворца — коммерческий 
бог: 

Вексель на 10.000 руб. 

15 апреля 1914 года по сему векселю повинен я запла¬ 
тить Т-му Дому А. И. Опенкин и С.-н, в Москве, десять 
тысяч рублей. Торгующий по свидетельству 2-го разряда 
Клим Климович Климов. 

... — Чево ты мне свои дебеты с кредитами разво¬ 
дишь! .. Скажи русским языком, сколько всего 
.долгу-то? ' 

— По опротестованному векселю — 10.000 рублей, 
по открытому счету — 354 рубля 25 копеек, всего — 
10.354 рубля 25 копеек. 

— Дай-кось книгу сюда!.. Эге, ты хочешь тыщен- 
кой с небольшим весь долг покрыть... Нечего ска¬ 
зать, хорош гусь!.. Посидеть не хочешь? А? 

_ Что вам, Лексей-ваныч, за корысть в моем сиде¬ 
нии ... Не лучше ль покончить по-хорошему, по-лю¬ 
бовному: пересрочить векселек и ... опять ваш по¬ 
купатель ... В убытке вы не останетесь. 

— Посажу!., А это что за письмо? Я спрашиваю, 
что за письмо? .. Хм! 

(Письмо лежало в книге). 
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Клима Климовича, здесь. КРЕДИТ. 


1913 г. 

Июня 

13 

Получено н/д . . . 

2972 

53 

Ноября 

15 

Получено векселем ср. 15/ІѴ 1914 г. . . 

10.000 

_ 

Декабря 

31 

Сальдо на с/ч. 

333 

33 



Баланс. . . 

13.305 

86 


Москва 18 апреля 1914 г. 

Милая Женя. 

Ты не знаешь, не чувствуешь, какая тоска гложет мое сердце 
готовое ежесекундно остановиться... Вчера я долго ждал тебя 
там... На лавочке у двух лип, на которой еще зимой я вырезал 
Ж. и Ф. Было так тихо и печально. Хмурились в пруду черные 
липы. Голосили лягушки. Мелькали меж стволов белые пятна. 
И рвал темноту звонкий смех... И тот смех червем ревности то¬ 
чил мою душу... Мне чудилось, что твой смех где-то ласкает чьи-то 
другие уши... А когда из-за деревьев в пруду нырнула луна, 
меня... потянуло в холодной воде обрести свою могилу, чтобы 
мой труп был вечным упреком твоей измены... Знай, коварная 
если... 


— Твое письмо? 

Лицо конторщика — пестрее галочьего яичка. 

— Мм_мое ... 

— И тебе не стыдно в конторе такой ерундой зани¬ 
маться? А? Ты знаешь, во время дела себя должен за¬ 
быть ... Что счеты, что книга, что аршин, что ты — 
одно и то же ... Понял? 

— ?.... 

Владимир Григорьич, чем у тебя конторщики за¬ 
нимаются? А? 


7* 
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В лопате бухгалтера искривилась ижица. 

— Не сижу я у них в душе... У меня своего дела 

по горло. 

РАСЧЕТНАЯ КНИЖКА 

с чернорабочими и служителями. 

Кому выдана: Феоду лу Савинцеву. 

Кем выдана: Т-вым Д-ом А. И. Опенкин и С-н. 

Мастерство или должность: конторщик. 

Оклад: 30 рублей в месяц, на своих харчах. 


1914 г. 
Января 
Февраля 
Марта 

Апреля 


Выдано жалованье ... 

Удержано за прогул 2 дня (по болез). 
Выдано жалованье • •••••••* 

Получил в окончательный расчет и 
никаких претензий к Т-му Д-му 
А. И. Опенкин и С-н не имею и 
иметь не буду. Ф. Савинцев . 


30 


30 

— 

4 

— 

26 


18 



— Алексей Иванович, простите ... 

- Ты думаешь, жалованье * тебе за баловство али 

из милости плачу. 

... _ Не махнуть ли. нам, Лексей-ваныч, к Мартья- 
нычу... там, в кабинете, за графинчиком, скорее стол¬ 
куемся.^ пожалу „ Петр Иван ыч, запирайся без 

.. Подайте пальто ... 

Хорошо-с ... Омялин, подай пальто! 

«Сам» медленно, с кряхтом влез в пальто, 
снисходительно помолился на образ, 
провел носом по склонившимся проборам 
и запыхтел к двери. 


меня 


Площадь разметала по мостовой куски серого сукна 
и насветлила медные пуговицы фонарей. 
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Время запорки. 

Старшой звякает, шелестит выручкой: 

под его рукой вырастают золото — белоголовые 
станицы грибов. 

В сторонке цветнеют захватанными юбочками бу¬ 
мажки. 

— Запирайте!.. 

Давыдыч (артельщик) загремел ставнями; 
столпились на тротуаре; 

помолились на перечеркнувший над крышами 
небо черный крест; 

приподняли котелки 

и закачались в бликах фонарей — кто куда. 

В одной компании слышится: 

— К «Арсеньичу», господа? 

— Канешно... В «Саратове» полтора без за¬ 
куски ... 


У «Арсеньича»: 

белопятные столы; 
беломечущиеся половые; 
хриплоржущая машина; 
вывернутые наизнанку души: 

кои — без морщинки, кои и со складочками 
в уголку. 

... -г- Приводят нас в участок... Ну-с... Около- 
дочный, в чем дело? Дело было так... 

... — Господа, господа, давайте-ка поближе к ма¬ 
шине ... Эй, человек, ну-ка, пузатенький, нам со¬ 
образи! .. 

— Порционный? 

— Давай порционный ... Там повторим ... 




























102 


МИХАИЛ ВОЛКОВ 


_ Ба, федул, на радостях с ращетом запил, что 

ли ... Подсаживайся за компанию. 

_Господа ... не-ет... а п-почему ... скажем, я не 

могу жить ... Сам живет, а мы не живем ... П-почему 
мы должны махать аршином, щелкать счетами ... кор¬ 
петь над торговыми книгами... А жизнь обходит нас 
своими радостями... Прикуют нас к прилавку, кон¬ 
торке, вытянут силу, потом выбросят, как обертку от 
разбитого куска в мусорный ящик . п-почему это? 

_ Федул, не зевай!.. чего рассусоливать... тоску 

только нагоняешь ... 

— Н-нет, п-почему... 

— Почему ... почему ... Смотри больше в рюмку, 
полна ли ... Вот-те и радость наша!.. 

_ За это, Омялин, морду бьют! 

— За что? 

— За то! Не будь глазком! 

- Я? 

— Ты! 

_ Будет вам ерепениться ... Тяните-ка ... 

_ Чего он в самделе пред «самим» юлит... на нас 

выслужиться хочет. 

... — Пелева, когда свадьба? 

_ д х? да ... господа, приглашаю ... всех пригла¬ 
шаю ... Не забудьте ... вот: 

ПРИГЛАСИТЕЛЬНЫЙ БИЛЕТ. 

Купеческая вдова Марья Мокеевна Поползнева при¬ 
глашает Вас пожаловать на бракосочетание дочери Ненилы 
Карповны с крестьянином Ярославской губ., Угличского у., 
деревни Курьино. Василием Фаддеевичем Пелевиным. 
Венчание будет происходить в воскресенье, 25 апреля, 
в церкви святителя Николая Чудотворца, что на Дербе- 
новке. Бал на Якиманке, дом 40. 


ВОЛЧИЙ 3 У В 


ІОЗ 


— Что? 

— Форменно! Ай да Пелева, с купцами родниться 
задумал. 

— А ты что думаешь? У тещи, брат, было два соб¬ 
ственных дома, две лавки ... Эх, кабы покойник, тесть, 
не обанкротился... И показал бы «самому» я го¬ 
нору ... Знаешь, пришел бы в магазин, как ни в чем не 
бывало ... стал бы за прилавок... Да аршин ка-ак по¬ 
полам крак... Вот бы «сам» взбеленился... А я ему 
под нос бумажник... давай, мол, потягаемся, кто кого 
перетянет ... Ну, и потеха была бы ... 

— Бодливой корове бог рог не дает. 

— Небось и приданого отхватил? 

— Господа, как пред истинным... ни гроша... да 
еще тещу содержать уговорился. 

— С нашим жалованьем запоешь. 

— Ведь я женюсь по любви... 

... — Как сейчас помню, когда отошел «сам» от 
Сергея Иваныча-то, да свое дельце задумал завести... 
а в кармане у него было, как у турецкого святого... 
щивать, дальше, больше и сманил-таки к себе в ком- 
плиены к себе... тот у Сергея Иваныча-то правой ру¬ 
кой был, всем делом заправлял ... Улещивать да уле¬ 
щивать, дальше, больше и сманил-таки к себе ком¬ 
панию... У того денжонки какие ни на есть были... 
Открыли у Проломных ворот лавочку, этак шага два 
длины, да полтора ширины, и начали кадило разду¬ 
вать ... Прикащиков не было, — сам животом мозо¬ 
лился о прилавок... Дело пошло ... А потом обчистил 
конплиента, как белочка орешек, да из канпании, ровно 
скорлупку, голышем и выплюнул... С той поры сам 
в гору пошел... Эва, какой магазинище да фабрику 
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сварганил... А конплиен запил, да запил и докатился 
до золоторотца... 

_ Д-да-а... От трудов праведных не наживешь па¬ 
лат каменных. 

__ Дого-ра-ай м-ая лучи-и-ину-у-шка-а ... 

_Догорай моя жизнь... Сожгла проклятая кон¬ 
торка ... Га-а... 

_ Не вой, Федул... Свет, ведь, не клином у «са¬ 
мого» сошелся ... Поступишь на другое место. 

_Не-ет ... не могу... Куда ни сунься, везде петля 

на шею готова... Не могу... Я жить хочу... 

_ О-о, господа, если бы вы видели мою Ли¬ 
дочку ... Антик муарчик. 

... — А ты, Омялин, сука!.. 


В кабинете «Мартьяныча»: 

из бадейки прицелилась бутыль; 
купается электричество в бокалах, 
сыплет искры хрусталя. 

... _Так на чем же, Лексей-ваныч, покончим? 

_ Как я сказал, половину наличными и вексель на 

четыре месяца... из десяти процентов. 

— Не могу. 

— Как знаешь. 

_ Не пригласить ли нам, Лексей-ваныч, кана- 

шек... Люблю, грешный человек, малинку!.. 

_ Хм!.. Какой ты ерник, Клин Клиныч ... Дело не 

закончил и уж скорее за баб ... Хотя оно ... 

_ Звоню ... Звоню, Лексей-ваныч ... 

Официант изогнулся вопросом. 

_ Ну-ка, любезный, девочек... Только чтобы ... 

Пальцы смакнули щелчком. 

— Слушаю-с ... 
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За дверью затренькал смех, — в кабинет впорхнула 
стайка птичек. 

Зашуршал шелк, заспорили запахи: духов, пудры, 
тела. 

— Фу-у, каких одров привел... Их давно бы на жи¬ 
водерню пора... Ты мне блондиночку подай, чтобы 
кругом так и этак было ... 

— Пускай, Клин Клиныч, чернушка останется. Уж 
больно она зло выглядит. 

— Остальные вон!.. 

По кабинету заколыхалось пуховое тело. 

Клин Клиныч мусолит глазами скованное шелком 
тело: 

— Сдобы-то, сдобы-то сколько ... 

Щипнул. Фальшиво извился визг: 

— Ах, какие вы ... 

... — Как тебя, черноглазая, звать? 

— Зина... 

— Зи-ина ... Ого-о, да ты хлещешь, как заправский 
алкоголик. 

— Ах, как бы я желала совсем утонуть в этом 
вине... 

— Что так? Аль жизнь не мила... Житье ваше ве¬ 
селое ... птичье... 


Бутыль кланяется все ниже и ниже. 

... — Великое дело, Клин Клиныч, капитал... Ну, 
что я без капиталу — ноль... Капитал такую силу, мо¬ 
гущество мне дает... Знаешь, как царь, могу казнить 
и миловать ... Скажем, взять твое дело ... Захочу — 
нищим пущу ... захочу — посажу ... захочу — на ноги 
поставлю ... Так? .. 

— Все в вашей воле, Лексей-ваныч 
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— Ты чувствуй, Клин Клиныч... потому я сегодня 
в ударе ... чувствуй ... 

__ Чувствую .... чувствую и благовею пред вами ... 
— За твою покорность... Пересрочу вексель на 
шесть месяцев.... Чувствуй!.. 

Зина, попроси у папашки подарок... он се¬ 
годня такой милый, добрый... 

_ Ха-ха-ха_Хочешь, Зина, тебя со всей требухой 

куплю.... 

_ Купи-ить!.. Меня купить ... Нет, меня ни за ка¬ 
кие капиталы не купишь ... Купишь поганое тело мое, 
тело! 

_ Ты что из себя воображаешь? .. Паскуда!. 

— А ах-ха-ха ... 

Бесшумный официант. 

— Убери эту дрянь! 


Понедельник на фунты не> прикидывай, — тянет пу¬ 
дами. 

В понедельник: 

мастеровой за работу не примется: 
купец дела не завершит; 
приказчики прибираются: 

хлопают куски, шмыгают коробки. 

В голове приказчиков — иголки рассыпаны. 

Хмурится и «сам». 

. Гаврюшка у двери ошалел: 

палец в носу — ключей в испорченном замке вер¬ 
тится вокруг; 

муха близко подвернется, — за ней по-собачьи 
ляскнет. 

А на площади: подпрыгивают воробьи, перевали¬ 
ваются голубки. 
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— Эх, лихо бы камешком запустить!.. 

Прицелиться и — жжик ... 

Камень по мостовой — чок-чок... 

А воробьи — «хитровцами» от городового шарах¬ 
нутся. 

• - - — Ты чего, паршивец, дремлешь! 

Мотнул Гаврюшка головой и врезался в крик: 

— Разбойная твоя душа!.. Хоть бы на сотку за 
весь мой капитал ссудил.... 

Видит: 

перед конторкой птичьими крыльями лохмотий 
размахивает «конплиен»; 

«сам» зеленеет, лиловеет, синеет: 
старшой дрыгает цепочкой; 
приказчики быстрее зашмыгали, захлопали; 
покупатели косят глазом и губами. 

• • • — Городового!.. Позовите городового!..—рык- 
нул «сам». 

Зазвенел медалями городовой. 

И вмиг: 

«Конплиен» повис лохмами в ястребиных когтях, 
будоража площадь криком; 

из-под Гаврюшкиной ноги завиляло подобие 
шляпы... 

... — Каков мерзавец!.. — потер лысину «сам». 

• • • — Кхм ... Алексей Иваныч. 

— Что-о? 

— Я хотел... хотел попросить у вас, Алексей Ива¬ 
ныч, прибавки ... жить трудно стало ... 

— Трудно, говоришь... Тебе одно брюхо трудно 
прокормить... каково мне —г сорок вас... Не при¬ 
шлось бы лавочку закрыть ... 
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_ Закрыть!.. Что вы, Алексей Иваныч, кажись, 

торгуем не в убыток... Покупателей, слава богу. 

_ А ты мои барыши считал? .. 

__ Алексей Иваныч, в воскресенье моя свадьба... 
посудите сами, где же на это жалованье с женой и те¬ 
щей прожить. 

_ Так вот оно что... значит, веселым пирком и за 

свадебку... Так, так... и все это без спросу согласия 
хозяина уладил? 

_ Я... я, по любви ... 

_ Хмм!.. он по любви ... Что ж, дело хорошее, 

женись... Женись, да и с богом, на все четыре сто¬ 
роны ... скатертью дорога!... Скажи, пожалуйста, он 
любовь знает, а?.. аршином передернуть не на¬ 
учился! .. Вон Омялин с тобой вместе за прилавок стал 
и уже пять аршин в куске примеру выгоняет... Вот 
это я понимаю ... и ценю .. Омялин! 

— Что изволите-с, Алексей Иваныч ... 

_ С первого пятерку набавляю. 

— Покорнейше благодарю-с, Алексей Иваныч! 

__ Старайся... Подсчитайте Пелевину ращет! 

— Алексей Иваныч, куда же я денусь? 

_ Это твое дело ... Прибавить тебе не ращет... 
Не прибавить, — воровать начнешь ... 

_За вычетом забранных — причитается к вы¬ 
даче ... пять рублей. 

_ Пелевин, получай!.. — зазвенел старшбй в кассе. 

— Алексей Иваныч ... 

— Жених!.. Ха-ха-ха... 

И закачались проборы: 

— Хе-хе-с ... Жених!.. 
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II 

«МОСКОВСКИЙ ЛИСТОК» от 20/ѴІІ 1914 г. 

Война с немцами: 

(о наших задачах под Царьградом; 
как наши орлы немцев клюют). 

Хроника: 

Самоубийство. — Вчера в пруду <Нескучного сада» всплыл 
труп молодого человека. При нем найдена расчетная книжка на 
имя Феодула Савинцева. Труп отправлен в морг. 

Дерзкая попытка на грабеж. — В ночь на 19 июля ночной 
сторож, бляха № 329, задержал у мануфактурного магазина Т-го 
Д-ма А. И. Оиенкин и С-н злоумышленника, повидимому, наме¬ 
ревавшегося взломать замок и проникнуть в магазин с целью 
грабежа. Отправленный в участок злоумышленник назвался быв¬ 
шим служащим той же фирмы, Василием Пелевиным. 

ЗА ПРИЛАВКОМ: 

вместо причесок и крахмальных воротничков — 
блестят лысины в мягких фантазиях и косово¬ 
ротках: 

неуклюже размахивает аршином Гаврюшка (он 
за год до срока стал за прилавок), 

но уже внушительно прикрикивает на обрубко» 
ватого мальчика у двери: «пршивый ч-чорт». 

Иногда щелкает и ... подзатыльником. 


На площади плеснулось пенье: 

... — о-же ц-ря храни-и ... 

Все к дверям: 

из створок выпер живот «самого», 
сзади вытягивают шеи приказчики. 
Площадь: 

пенится людом, 
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прыскает золотом — риз, хоругвей, икон, меда¬ 
лями городовых, 

и цветным потоком вливается в устье улицы. 

Голова потока урчит: урра-а-а!.. 

Хвост завывает звоном стекол, треском разбивае¬ 
мых магазинов немецких фирм. 

По мостовой цветными червями извиваются под 
ветром обрывки материй и скалятся скелеты поломан¬ 
ных вещей. 

Перекатывает «сам» через голову к приказчикам: 

— Что за душа русская... такая мощь, такая 
щирь!... Уж если разойдется ... так разойдется ... Лю¬ 
бо-дорого посмотреть!. В квашню не втиснешь ... это 
тебе не немец!.'. А вы чего ротозеете... Какие ж па¬ 
триоты после этого будете!.. Петр Иваныч, закрывай 
магазин... Смотри, выручку не оставляй!.. Вали, ре¬ 
бята, к Цинделю с Гюбнером!.. 

Старшой заструился кадильным дымком: 

— Ежели склады ІДинделя с Гюбнером разобьют ... 
завтра можно будет цены на мануфактуру проценти¬ 
ков на. триста поднять... 

— Ты дуром не бормочи ... С Давыдычем от мага¬ 
зина не отходите.... С немцев не перекинулись бы на 
нас ... Понял? 

— Будьте покойны, Лексей Иваныч. 

У конторки протрубил в клетчатый платок Клин 
Клиныч и заструил по магазину нюхательным табаком. 

— Лексею-ванычу!.. 

— Мое почтенье!.. Что хорошего скажешь? 

— Как мы вчера, Лексей-ваныч, немцев по всему 
фронту разбили ... Не стерпел, и я согрешил ... помог 
малость вашим молодцам склад Цинделя разнести ... 
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Вы бы посмотрели, как ребята двух старух-немок в Ка¬ 
наве топили ... Вот умора-то!.. Хе-хе-хе. 

— Ха-ха-ха... За товаром? 

— Сатинчику подкладочного кусочка три, в кредит 
не отпустите ли мне. - 

— Какой кредит!.. За наличные товару не хватит...-. 
Ты знаешь, сатин теперь кусаться стал... По рубль 
двадцать шесть продаем ... 

— Что вы, Лексей-ваныч, крест снять хотите?.. 
Третьеводни у Цинделя по сорок три брал. 

Так и ступай к Цинделю! Ха-ха-ха... 

— Выходит, мы, дураки, на свою шею настара- 
лись. 

— Небось, и ты накинул? 

— Накинешь... Наш товар не по сезону, да и не 
к году ... Как же насчет уступочки? 

— Никакой! 


По улицам раненые: 

кто бережно, точно спеленутого ребенка, укачи¬ 
вает на костылях забинтованную ногу; 

кто нежно поглаживает руку. 

Однажды заявился Омялин: 

На гимнастерке: 

крестик и приколот рукав. 

— Здравия желаю! 

— А-а, герой!.. Где кавалером-то стал? 

Под Варшавой ... Нашей 27-й дивизии пришлось 
сдерживать напор немцев... Чебурахнул чемоданчик, 
мне руку и... — улыбнулся Омялин. 

— Зато отвоевался. 

По чистой... Служить, Алексей Иваныч, опять 
не примете ли к себе. 
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— Чудак человек... Куда ж ты безрукий годен ... 
Пожалуй, если все двадцать молодцов с войны кале¬ 
ками придут ... всех содержать, капиталу не хватит ... 
Да!.. В севоднешней газете было: городская дума 
предполагает строить дома для героев-инвалидов ... 
Вот и заживешь тогда на всем готовом. 

— Да пока чтб, Алексей Иваныч... не то хоть руку 
на улице протягивай... Совестно! 

— Что ж тебе совеститься ... инвалид... Знаешь 
пословицу: от тюрьмы да от сумы не открещивайся. 

— Алексей Иваныч, сделайте милость. 

— Жарко было под Варшавой? 

— Сущий ад... Алексей Иваныч. 

«Сам» достал из конторки распятый белыми полос¬ 
ками рублишко. 

— Вот все, чем могу помочь ... Заходи ... 

— Э-эх!.. — отмахнулся Омялин. 

Ш 

Нежданно-негаданно зашуршала розовыми юбками 
революция и по-нотному запела марсельезу: 

... (ре-си-ля-соль): 

... Отречемся от старого мира... 

Встретили с хлебом солью — думали: попоет, по¬ 
поет, да и заживет честь-честью ... а она такие пошла 
фортели выкидывать — просто уму помраченье. 

Дверь испуганно взмахнула обоими створками, вле¬ 
тел не ураган, а главный директор, заправила фабрикой. 

Головы приказчиков показали затылочный зачес. 
Слегка качнулся к прилавку цилиндр^ 
два пальца страшбму. 
и загугукал: 
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— Папаша, все, что было на текущем счету, я пе¬ 
ревел через Русский для внешней торговли, в банк ... 
в Токио. 

— Ты с ума сошел!.. Доверить капитал хитроро¬ 
жим макакам... Ну, я понимаю, англичанам или аме¬ 
риканцам ... другое дело!.. 

— На долларах или стерлингах много потеряем 
в курсе... на иены курс ниже ... Надо же быть всегда 
коммерсантом, папаша!.. Держать капитал на текущем 
счету ... Безумие!.. 

— Так-то оно так... Может, еще эта канитель 
в ничью и кончится ... 

— Безусловно! .. Вопрос во времени ... Только не 
думаю, чтобы скоро кончилось... Вы послушайте на 
фабрике: у рабочих только и разговору про ка¬ 
кую-то «настоящую» революцию... Выходит, эта 
еще не настрящая... Пока они наиграются... мы 
же окончательно разоримся... Надо спасать ка¬ 
питал! .. 

Глубокий вздох крылом ласточки прорезал воздух: 

— Ну, и кутерьма ... 


Много всяких подвохов ожидали от революции, но 
взляга октябрьского никак не ожидали, — как взгля¬ 
нет: ' 

что ни забор — декрет, что ни декрет — забор. 
Народ, словно вода из берегов: ни удержу, ни 
сладу. 

«Сам» только лысину елозит: 
молодцы совсем от рук отбились — слов хозяй¬ 
ских в резон не принимают... хотел было озорников 
смахнуть — ему: 


Наоцаісо/Я 
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... «без согласия комитета служащих и рабочих 
не имеете права-с» ... 

А все Гаврюшка-молокосос ерундит, так-то за хо¬ 
зяйскую хлеб-соль благодарит: ведь, четыре года кор¬ 
мил, поил, подлеца в люди выводил... 

— Подождите, только бы ... только бы ... Запоете 
еще у меня ... 


РАСХОДНЫЙ КАССОВЫЙ ОРДЕР № 281. 



А. Опенкин. 
Бухгалтер В. Г ОЛубев . 


Старшбй зашуршал бумажками. 

Откуда ни возьмись Гаврюшка: 

— Почему выдаете без визы рабочего контроля? 

(Гаврюша был секретарем контроля). 

Старшбй опешил: 

— То-есть, как? .. По хозяйскому приказанию ... 

— Никаких хозяйских приказов без ведома кон¬ 
троля не может быть! 

«Сам» закипел: 

— Что-о? Как!.. Хозяин не может своим капиталом 
распорядиться?.. Да я тебя, мерзавец, и с контролем- 
то твоим!.. 

— А вот, прочтите: 
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ДЕКРЕТ СОВЕТА НАРОДНЫХ КОМИССАРОВ О РАБОЧЕМ 
КОНТРОЛЕ. 

1) В интересах планомерного регулирования народного хо¬ 
зяйства во всех промышленных, торговых, банковых, сельско¬ 
хозяйственных, транспортных, кооперативных, производительных 
товариществах и пр. предприятиях, имеющих наемных рабочих 
или дающих работу на дом, вводится Рабочий Контроль над 
производством, куплей, продажей продуктов и сырых материалов, 
хранением их, а также над финансовой стороной предприятия. 

8) Решения органов Рабочего Контроля обязательны для 
владельцев предприятий и могут быть отменены лишь постано¬ 
влением высших органов Рабочего Контроля. 

• • • — Вот как! Выходит, — рабочие и служащие 
жалованье хозяину платить будут... Желал бы я знать, 
в каком еще государстве такие мудрые законы были ... 
чтоб рабочие чужим капиталом распоряжались ... Ты 
управляй государством, устраивай революцию, но чу¬ 
жую собственность не трогай!.. Не трогай ... Не тобой 
нажито... Наживи свой капитал, тогда и распоря¬ 
жайся ... Я хозяин своему капиталу!.. Петр Иваныч 
подсчитал? 

— Боязно, Алексей Иванович, выдать-то ... Теперь, 
сами знаете, ни суда, ни закона ... «к стенке» ... и весь 
сказ... 

— Баба!.. 

Приказчики только глазами хлопают: 

Ай да Гаврюшка, как он «самого» жиганул... 
Отошла, видно, коту масленица! 

Час от часу не легче. 

Вести с фабрики: 

главного директора отправили на принудитель¬ 
ные работы: 

фабрикой управляет коллегия рабочих. 


8* 
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«Сам» за голову: 

— Машины перепортят!.. Растащат!.. Разорят!.. 
Метнулся на фабрику. 

«Товарищи» — ему: 

— Фабрика национализирована... 

Казалось, не слова — раскаленные гвозди вбивали 
в сердце. 


По городу рыскали слухи: • * 

«о национализации торговых предприятий» 
Трепетали заячьи души: 

— Чтоб частную торговлю уничтожить... Мил¬ 
лионы людей по миру пустить ... Этого не может быть! 

А под шумок всяк норовил урвать клок, другой из 
капитала и тащил в укромную норку. 

«Сам» «на случай» прихватил торговые книги: 

— Спаси бог, еще пропадут, и долги — поминай 
как звали. 

Пришли «товарищи»: 
описали товар; 

на двери высунула красный язык печать. 
Приказчики сверлят Гаврюшку глазом: 

— Ты заварил кашу, а расхлебывай — все! 
Гаврюшка и ухом не ведет: 

— Без дела не останемся. 

Помотали головами: 

— Толку не жди!.. 

Махнули рукой и заскрипели по белизне площади. 
«Сам» без шапки, прилип к двери, и не чует он, как 
на лысине умирают редкие снежинки. 


— Лексей-ваныч!.. 
Встрепенулся. 
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Отклеился от двери, видит, около воробьится Клин 
Клиныч. 

Господи, что же такое!.. И мою лавку припе¬ 
чатали ... Диви бы я капиталист какой был ... Прямо 
денной грабеж!.. 

Хуже... Грабитель если и ограбит... снова 
разжиться можно, а тут... выходит совсем на 
смарку... 

Не пойму... хоть убей — не пойму, как можно 
мое ... пбтом-кровью нажитое отнять ... И кто отни¬ 
мает? .. Отнимает государство! 

Подожди, Клин Клиныч, мы свое возьмем... Да 
как еще возьмем-то!.. 

Враз выросли крылья, полетел по тротуару и тряс 
вслед ему Клин Клиныч бородой: 

— Дай-то бог!.. 


... Лексей-ваныч, балансик подводите.... Как 
нас товарищи-то забалансировали... что не скоро и 
разбалансируешься. 

Счеты затихли. 

«Сам» растеклил глаза. 

А-а, Клин Клиныч, сколько лет, сколько зим 

Давненько, Лексей-ваныч, давненько не вида¬ 
лись ... 

— Что поделываете? 

— Вот занялся от нечегоделания проверкой книг 
ейчас прикинул долговую... И что ж ты думал? Что 
ни щот рубль, два — прочет... Всего двадцать один 
рубль шестьдесят две копейки набралось ... Подумать 
надо!.. Коли по-добру, по-здорову, господь приведет 
открыть магазин, бухгалтера другого взять. Разоренье 
с такими служащими. 
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— Слышно, магазины скоро обратно отдавать бу¬ 
дут ... вишь, товарищи никак не сообразят. 

— Самое любезное дело ... Где справиться ... на¬ 
род шалый все пошел... Только бы товар господь 
сохранил... Не растащили бы ... Какая там охрана ... 
И что охране... не свое ведь... я, почитай, кажинный 
день хожу к магазину ... проверяю, цело ли. 

— Я тоже от лавки почесть не отхожу... Вот и да¬ 
вайте вместе охранять ... Поваднее ... 

— Дельно! 

«Сам» остеклил глаза. 

Опять заквакали счеты. 

... — Триста пятьдесят один рубль сорок... сорок 
восемь копеек... Четыреста пятьдесят семь ... 

Клин Клиныч у печки отфыркивается. 

— Славную печурку завели ... всю-то на ладонь 
поставить можно, а тепло ... Ха-а, благодать! А у меня 
в комнате инда мозги мерзнут... Дровец ни щепочки, 
мебель сжег ... И вас уплотнили ... Это в одну комна¬ 
тушку втиснули. 

— Да-а ... Тысяча девятьсот сорок три ... тридцать 
три... 

— Николай Лексеич, где? 

Счеты оборвались. 

— Ох, не спрашивай лучше ... не терзай мое сердце. 
Ну-ка, Николю запрятали под Симоново барки гру¬ 
зить ... по колено в воде... Ево ли это дело? Привык 
к холе да барскому житью. И все я ... я виноват... 
Собирался Николя за границу укатить, я отговорил... 
вот и мается из-за меня!.. 

— Лексей-ваныч, вы где обедаете? Мне в столовку 
пора ... В четвертой очередь занял... идемте вместе... 
там, кажись, «советский пирог» .., 
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— Как жизнь внезапно перекувыркнулась... думал 
ли когда, что гнилая картошка да сухая вобла роскошью 
станет... бывало, заедешь в ресторан 

Лексей-ваныч, одевайтесь, опоздаем 
— Тошно, Клин Клиныч, тошно так жить! 


4-я СТОЛОВАЯ М. П. О. 


Меню: ~ АД * 

с воблой . 200 кал. 

Вобла разварная. 800 , 


Всего . . . 1.000 калорий. 

По тротуару вьется веревка очереди и косо режется 
оелыми нитями падающего снега. 

— Что сегодня? 

ромТ с . СОВеТСКИе рябчики - с — Да калории с гарни- 

Что такое за кушанье?.. 

Поешь ... узнаешь... 

... — Входи, граждане ... 

... — Ты куда без очереди лезешь? 

— Товарищи, я два дня не ел ... Пропустите .. „ 
Он не ел?.. Кто теперь ест! 

Приятели в столовке: 

В миске хлебова выуживают хвосты и головы вобл- 
чавкают под перекрестным огнем глаз, устремлен¬ 
ных из натянутого на кости пергамента; 
над выплюнутым недоедком дрожат проводами 
жил несколько рук. 

Всюду — лясканье и рычанье: 

Товарищи до чего довели 

— Уравняли ... 

- Только равняли-то по кривому аршинчику! 

Из угла гноилось шипенье: 
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— Недолго покуражатся... Деникин под Кур¬ 
ском ... 

_— Слышал, Клин Клиныч? 

— Слушаю, слушаю, Лексей-ваныч ... 

Пораспарив обвислые, пустыми кулями, животы бе¬ 
резовым чаем, они шли к магазинам. 

Любовно обнимали взглядом закованный стеклами 
товар, вздыхая: 

— Ох, товар весь перепортится!.. 

Пристроились на приступке и ведут деловой разго¬ 
вор. 

— Я подумакиваю, Лексей-ваныч, вывеску подно¬ 
вить ... наш покупатель всегда на вывеску бросается. 

— Давно бы пора... 

— Прежде за делами не до вывески ... Крутишься, 
крутишься, словно в вихре каком ... 

— А я думаю и соседний магазин снять... Ходко 
торговля пойдет... Сколько конкурентов обанкро¬ 
тятся! .. Для оборота капиталец как-нибудь наберем ... 
Николя в Японию кое-что успел перевести ... Только 
убытки ... убытки ... убытки ... Ох, какие убытки! 

— Что убытки... Привел бы господь магазин от¬ 
крыть, — вернете ... Я, вот, «Заем Свободы» отхватил 
на все кровные ... Когда смахнут большевиков, ду¬ 
маю, что не пропадет. 

— Еще бы пропасть ... ведь, бумаги правительствен¬ 
ные, не большевистские. 

Так беседовали они, а небо все ниже и ниже опуска¬ 
лось на крыши домов. 

Подошел милиционер: ' 

— Старики, домой пора!.. Довольно насторожи¬ 
лись. .. 
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С утра «самому» не по себе: 

Кошка когтями душу дерет: 

— Жулики в магазин не забрались ли... Хоть бы 

Клин Клиныч пришел скорее — душу новостью погла¬ 
дил. 

Глядит на часы: 

часы не идут — ползут... 

А кошка царапает и царапает все больней и боль¬ 
ней, не стерпел: 

И зарырыкал снегом по площади. 

Глядь: 

у магазина — целая вереница лошадей на морозе 
дымится, 

из дверей — возчики волокут охапки цветных 
полен... 

— Мои товар ... мой товар увозят!.. Грабят' 

1 ородов ... милиционер!.. 

— Ты чево, старик, разоряешься? .. С ума спятил? 
Вишь в путевке: пятый склад Центротекстиля .. вот и 
перевозим... 

— Чужой товар перевозить... без согласия хо¬ 
зяина... Да что же это такое: торговать?.. Торгуй 
в магазине ... н у 

— Не наше дело. 

— Чево он? 

— Вишь, ево товар. 

— Твой товар, старик, Митька прял... 

— Товарищи, обождите ... я схожу, разузнаю ... 
Не может быть ... Мой товар ... У ^ 

Не мешайся!.. Чай, дело делаем .. 

Вдруг: 

итти хотел,— ног нет; 
закричать, — голос испарился; 
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опустился на приступку, 
беззвучно шлепает губами, 
бежит глазами за каждым куском, 
и казалось: 

вынесенный кусок — оторван от сердца. 

Не слыхал он, как прозвенели ключи. 

Не слыхал и оклика: 

— Шел бы, старик, домой ... замерзнешь!.. 

Над площадью: 

с колокольни заныл звон; 

поперек улиц, от фасада к фасаду развернулись 
куски кумача; 

кумач полинял в розовую кисею; 
кисея расплылась серым коленкором. 

Заскрипел милиционер: 

— Эй, старик, заснул, что ли ... 

И по серому фону прокатилась дробь свистка. 


БОЛОТО 


ЛЕС, БОЛОТО. Болото, лес ... 

В лесу, известно, — леший гого¬ 
чет да кикиморы в болотной хляби 
ныряют. 

Там им и место привольное. 

А вот деревня Пеньки не своей 
волей в болото плюхнулась,—была 
на то встарь воля барская, непре¬ 
клонная. 

Да где человек не приживется. 

Прижились и пеньковцы на болоте, расчесали гриву 
леса просеками, оплели изгородой выгона, закурили 
хлебными гатями, — и живут. 

В лесу своя грамота-наука: бойко чтут пеньковцы 
и заячью вязь и кунью скоропись, разбирают и титло 
медвежье. 

Не любят пеньковцы городскую грамоту, ох, как не 
любят: вызванивает она колокольчиком станового, 
слова все такие, что невольно рука к пояснице тянется. 

На городскую грамоту на все Пеньки один только 
Панкратыч — отставной николаевец — горазд. 

Складно старик аз с азом складывает и плотно слово 
к слову пригоняет. 

Еще бы не пригонять, коли азы в строю лозой 
крепко в спину вогнаты. 
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Городские слова Панкратыч и без очков прочтет: 
приходят только бумаги разные, а слова одни и те же: 
«оброк», «недоимка»... 

Вдруг Михеич — рассыльный, из сумки: «мобилиза¬ 
ция» выгрузил. 

Мерекал-мерекал Панкратыч, очки переносьем вверх 
перевернул — не выходит, аз к азу подходит, и слово из 
азов складывается, а что значит? Мутна водица бо¬ 
лотная. 

— Это, — говорит, — кака нито ошибка вышла, 
другой министерии бумага. 

Протер Панкратыч очки, бумагу на божницу, за 
спину Николе-угоднику положил. 

Пеньковцы за свои дела принялись: кто за косьбу, 
кто петли на птицу или зверя настораживает. 

— Не нам, так и ладно! 

Глядь, орава стражников в деревню нагрянула ... 

Колосилась рожь, цвела гречиха, а в деревне слыша¬ 
лась молотьба. 

— Бунтовать!.. За веру, царя, отечество умирать ие 
хотите! 

И пол-деревни в город. 

Спасибо болоту за топи зыбучие, за тропки непро¬ 
ходные: выручало от станового, выручило и от страж¬ 
ников. 

Из города на рысях прикатило еще новое слово: «де¬ 
зертир». 

После него долго в деревне петухи не голосили, 
коты сметанкой не облизывались. .. А стражники кру¬ 
тили усы! 

• « • •• • • • • • • • • 

Вести с воронами в лес прилетели: зыблется народ, 
словно кочки на трясине. 
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А слухи иной раз, что запах сосновый весной,— 
душу радует: колокольчик станового полетел к рож¬ 
нам ... 

А там и опять Михеич: «мобилизация», «дезер¬ 
тир» — принес. 

И комиссар: «трудповинность», «гужповинность» — 
привез. 

Знают теперь пеньковцы эти слова — хорошо знают, 
а лучше знают топи болотные: ищи, свищи ветра воль¬ 
ного. 

Опять комарам на болоте пир горой. 


На Кузёмку Никитина блажь нашла: хочу, дескать, 
в Красную армию — и вся недолга. 

Отец: 

— Аль тебе болот мало, дезертирничай в волю. 

Кузёмка: . 

— Хочу! 

Ум хорош, два лучше, — позвал Никита свата Ивана. 

Сват Иван — пень-сосна, коряв, а башковит. 

Сват Иван: 

— Ой, Кузёмка, не дело задумал! 

Кузёмка: 

— Хочу! 

Ум хорош, два лучше, а три и подавно, — позвали 
кума Гаврилу. 

Кум Гаврила не столько говорит, сколько трубкой 
дымит, а если скажет, все равно, что кряж в два обхвата 
свалит. 

Подымил, подымил кум Гаврила, потом и го¬ 
ворит: 

— Кузёмка, Кузёмка, не блажи! Не блажи, говорю .,. 
Я Варюху за тебя прочу. 
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Кум Гаврила скажет — кряж свалит; Кузёмка в за¬ 
гривок: укусило, должно ... 

Укусит, коль Варюшка — земляничка-ягода души¬ 
стая! .. 

Кум Гаврила — трубку о ноготь, сват Иван — лицо 
в рукавицу смехом сморщил, Никита—бороду в зубы,— 
жует. 

— Что ? .. 

А Кузёмка: ' > 

— Хочу! 

Тут сват Иван, кум Гаврила и отец в один голос: 

— Ну и дерево же ты стоеросовое! 

Делать нечего, снарядили Кузёмке котомку с поло¬ 
тенцем через плечо узористым и ... скачи-прыгай ру¬ 
сак, токуй тетерев: Кузёмка в Красной армии. 

Азбукал Панкратыч все по грамотам начальским, те¬ 
перь маракует в письмах Кузёмкиных. 

Пишет Кузёмка, как он мужика от господ в защиту 
берет, как он и поляков с земли крестьянской гонит. 

В письмах были Кузёмкины слова, да не было Ку- 
зёмкиной руки. 

Может, и слова-то не его, — ведь неграмотный, что 
слепой: скажешь так, а грамотей напишет инак. 

Да как-то в письме буквы, словно сучья на ели су¬ 
хой, во все стороны топорщатся: «п-а-п-а-ш-а» ... 

— Ково ж это он величает? — усомнился Никита. 

— Погодь, погодь, померекаем, — зажал Панкратыч 
аз на останове. 

— Выходит тебя, вишь Миките Анкудинову... Ты 
смотри-ка, написал собственной рукой! 

Крикнули свата Ивана, сват Иван мимоходом при¬ 
хватил кума Гаврилу, кум Гаврила — свояка Терентия, 
свояк Терентий — крестника Яшку. 
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Никита ногтем буквы колопнул — не сколупы¬ 
ваются, сват Иван букву от буквы прикинул — проме¬ 
жуток в полпальца, крестник Яшка языком лизнул — не 
слизывается, спасибо свояку Терентию — наставил на 
ум: 

— Сразу видно Кузёмкину руку... Вишь азы, 
словно петли на тетеревиной тропке насторожены... 
А кто же, кроме наших пеньковцев, может... 

— Гляди-ка, и взаправду на петли похоже... Ай да 
Кузёмка! 

— Голова! 

— Чай, наш, пеньковец! 

— Как в науку-то скоро подался... Мне, бывало, 
за каждый аз по двадцати лоз всыпали, пока осилил. 
Царство небесное командиру... Бедовый был полков¬ 
ник! Бывало, говорит — выбирай: иль на смерть за¬ 
порю, иль грамоте учись! 

— Напрасно бы: чай Кузёмка ни чьего, моего 
рожденья! 


Идет год за годом. 

Г од от году лес лысеет вырубками, болото зеленеет 
покосами, и реже медведь скотину дерет... 

То пеньковцам не диво, — диво то, что Кузёмка, — 
пишет, — начальством стал: не только ему голову моют, 
и он кой кому намылить может. 

Михеич с телеграммой в Пеньки нагрянул. 

... «Демобилизовался, встречай на станции» ... 

Долго раскумекивали: не то денег уйму, не то добра 
гору нажил, только и поняли одно: ехать на станцию. 

Никита выехал на дровнях, сват Иван на пошевнях, 
кум Гаврила запряг возок. 

Возок для Кузёмки, дровни с пошевнями на добро. 










124 


МИХАИЛ ВОЛКОВ 


Уговор был, чтобы харч свой, а самогон Никиты. 

До станции — шагом двое дён, труском — полтора. 

Ехали труском. 

Приехали, словно на тетеревиный ток: такая суетня, 
такая толкотня ... 

Думается, скажи, живи здесь.. Давай хоть ежедень 
самогонки первачу по ведру — не надо! 

То ли в лесу, милое дело: медведь коли заарта¬ 
чится — рогатина успокоит, а тут... 

Змеей зашипел поезд. 

Видят, какой-то солдат по сторонам озирается. 

На голове воронка опрокинута, на воронке звезда 
взошла. 

Завидел их — и к ним. 

Кум Гаврила — свату, сват Иван — Никите: 

— Комиссар, комиссар ... 

Никита снял лисью, сват Иван кунью, кум Гаврила 
заячью — шапки. 

— Папаша! Дядя Иван! Дядя Гаврила! 

— Кузёмка! 

Кум Гаврила одернул: 

— Какой он вам Кузёмка! .. Вылитый Кузьма Ми- 
китыч. 

— Как вырос-то Кузьма Микитыч' 

— Вырастешь! 

Поцеловались: раз в перекрестку — раз в однопоце- 
луйку. 

— Что же вы без шапок стоите? 

Никита надел лисью, сват Иван — кунью, кум Га¬ 
врила — заячью — шапки. 

Переминаются. 

— Чай, Кузьма Микитыч, вещи пора грузить? 

-- Какие вещи? Разве за кладью приехали? 
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— Нет... Мы порожняком ... Боялись, твои вещи 
не поместятся... Звали свояка Терентия, у него Во- 
ронко захромал... Копытом ли засек, кузнец ли плохо 
заковал... Господь те знает... Звали крестника 
Яшку, — у него дровни без подрезов, боится раска¬ 
тятся где с горы, вещи поломает... Так-таки на трех под¬ 
водах и выехали!.. Да мы мигом смахаем и еще раз. 

— Вот и все мои вещи. 

— Этот мешок-то? 

— Да. 

Ну, видно ни до чего ты додемобилизовался ... 
Вон комиссара из волости переводили, так всю де¬ 
ревню на подводы согнали ... (шопотком). Может, ты 
думаешь ... Вот те Христос, умрет с нами! 

— И чурбаны же вы лесные! Какие могут быть 
у красноармейца вещи? 

Понурились старики. 

Серко норовит вместо дороги целиной, Пегашка —- 
хвост трубой — от кнута защита, а кнут то и дело душу 
отводит: 

— Но-о! Одер тя возьми! 

Кузьма Никитыч яишенку уплетает. 

Мать из чулана моргает: то-то, сердешный, поди при¬ 
нял голоду-холоду. 

— Кузёмушка, ты блином глазок-то загребай! 

На пороге зарницей вспыхнула Варюшка. 

Тетя Анисья, нет ли у тебя мыкальника? 

Ишь ты, мыкальник ей понадобился ... Самой, 
чай, на Кузёмку глянуть не утерпелось! 

— Нет, тетя Анисья, взаправду... 

А-а, Варя, здравствуй! Что же не здороваешься? 

— Здравствуйте, Кузьма Микитыч!.. 


Наедало 9 
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И... порх. 

А зарницы на пороге все вспыхивают и вспыхивают: 
Полюшке бёрдо понадобился, Матрешке — веретено, 
Аниске — гребень... 

Вдруг гром: 

— Здравия жжлаю! 

-- И Панкратыч костыль на караул. 

— Панкратыч, жив?! 

Поцеловались. 

— Меня, брат, в строю два раза закаливали... Так 
закалили, что износу не будет! Наша служба была не 
вашей чета. За пустяк запорют! Одно слово — дисци¬ 
плина! 

— Нащот дисциплины-то обожди... И теперь не 
спустят ... Только тогда с вами обращались, как со ско¬ 
тиной, а теперь, — как с людьми ... Вот и вся разница. 

И открыли баталию: генерал-майор, полковник, ка¬ 
питан, поручик с начдивом, комбригом, комбатом, ком- 
ротом... 

Да Панкратыча на кривой не объедешь, — он спор 
ведет по артикулу: «их превосходительство изволили 
приказать его высокоблагородию, их высокоблагоро¬ 
дие его благородию» ... 

Только когда из резерва двинулся политком, Пан¬ 
кратыч сдал позицию: 

— Что же это еще за офицерство? 

Пришли сват Иван, кум Гаврила, свояк Терентии, 
осьмашник Пахом, крестник Яшка, сосед ‘ Нефед, 
а с ними много и прочего народа. В махорочном дыму 
облик не различишь, только голос личность выдает. 

— Отслужился, Кузьма Микитыч, слава богу. 

— Один, почесть, за все Пеньки и служил-то. 

— Что ж, послужил, зато человеком стал. 
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— Так, так... Небось, и добра наслужил? Почесть, 
на каждой станции ни пронесть ни провезть ничего не 
дадите! 

Мать от печки: 

— Не скажу, много ли, мало ли... А скажу одно: 
кое-что привез. 

— Теперь бы и обузой обзавестись пора! 

Мать от печки: 

— Думаем, думаем ... 

— На кого, тетка Анисья, гадаете? 

— На кого? Скрывать не стану. Кого ж, кроме Ва- 
рюшки кума Гаврила и гадать-то. 

— Дай бог в час!.. Девка добрая, и в работе докй, 
да и лицом господь не обидел ... 

Кузьма: 

— Да и я не откажусь. 

Кум Гаврила: 

— А то откажись! Нет, сделай милость, откажись ... 
Да лучше моей Варюшки есть ли еще на свете-то? 

Мать от печки: 

— А мой-то недоносок али урод какой? 

— Что не скажу, то не скажу. 

— Не лучше ли по рукам, да сватов зашлем? 

— Чего лее канителиться-то, я согласен... На само¬ 
гонку к свадьбе и попу за венчанье хлебушка как ни то 
наскребем. 

— Зачем же попу-то? Разве не в волости регистри¬ 
руются браки? 

— Волость волостью, а без венчанья все же не обой¬ 
дешься. 

— Ну, я в церковь не пойду. 

— Не пойдешь? 

— Не пойду! 


9* 
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— Так-таки и не пойдешь? 

— Так и не пойду! 

— Вот оно что! Так и ступай тогда к городским по¬ 
таскухам ... А я свою дочь на позор не отдам... Чтобы 
мне каждый в глаза тыкал!.. Нет моего согласия! 

— Это дело не твое, а невесты. 

— Нет, голубчик, шалишь: наши девки пока, благо¬ 
дарение господу богу, от воли родительской не отби¬ 
лись! 

Бабушка Фотевна с голбца: 

— Чево он, бабоньки, Кузёмка-то бает? 

— Вишь, в церковь не хочет итти. 

— Не хочи-ит? .. Да это, бабоньки, и не Кузёмка ... 
совсем не Кузёмка ... Каково нито турку на войне под¬ 
менили ... Слышь, говорили: у кого убьют, так тому 
турку плененого выдадут: хошь в мужья, хошь в сы¬ 
новья. Не-ет, это не Кузёмка... А может, и оборо¬ 
тень ... Коли Кузёмка, а не оборотень, пускай перекре¬ 
стится. 

Мать от печки: 

— Ты что, старая колдунья, моево сына порочишь! 
Глядь-ка, за ухом, как была у махонького бородавка, 
так и осталась ... Что, не Кузёмка? 

— Оборотень завсегда лик точный приМает... Пу¬ 
скай перекрестится! 

— Перекрестись, Кузёмушка, да харкни ей, старой 
врунье, в бесстыжие бельмы. 

— Нет, мать, не перекрещусь ... Не позволю себе 
попам крестами дурачить! 

— Ты, скажи, в бога-то веруешь? — это кум Гав¬ 
рила. 

— Нет! 

— Что-о?! 
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— Что он сказал? 

— Уходи, знай, скорей! 

Дверь об стену сеней хлясь, хлясь, и в избе: Никита, 
мать да Кузьма остались. 

Отец, как ель в непогодь, нахмурился: 

— Ушел бы ты, Кузьма, с глаз долой ... Отбился 
ты от лесу.... 

Мать: 

— Теперь и глаза на люди лучше не кажи, поедом 
съедят! 

Отец: 

— Уйди от нас, Кузьма, ради-Христа. 

Кузьма: 

— Уйду! 

Оделся, перекинул через плечо мешок. 

— Прощайте! 

Мать в голос: 

— Кузёму-ушка! 

Отец: 

— Не скули, мать, не пропадет! 


Хлюпают кочки под ногой Кузьмы, темные ели чуть 
потеснились по сторонам просекой. В конце просеки 
заострился голубой просвет. Дальше — шире просвет, 
тверже земля. За опушкой раскатилось зеленью поле 
и расплылась по сторонам голубизна. 

Кузьма встряхнулся, — стряхнул с себя еловую тя¬ 
жесть, перекинул с плеча на плечо котомку и, не огля¬ 
дываясь на лес, зашагал по полям. 
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МАРИНКА ДО ВСЯКОГО рукоде¬ 
лия большая дотошница: узорец ли 
где какой увидит, — сейчас и пере¬ 
няла, хоть вышивкой, хоть круже¬ 
вом в момент изобразит. 

По науке первачом идет, — учи¬ 
тельш Дарья Степановна хвалит, 
не нахвалится. Кончила с похваль¬ 
ным: дали такой большущий-пребольшущий лист, на 
нем — по краям все портреты и портреты разных име¬ 
нитых лиц, а посредине золотом пропечатано: награ¬ 
ждается за благонравие и успехи... так и 
пропечатано. Какова! Вся-то с пузырь — и уже отли¬ 
чие от прочих имеет. 

Мать души в ней не чает: «уж такая-то у меня Ма- 
риша умница-разумница» ... У колодца ли, в церковь ли 
идучи, только с бабами и разговору: «моя-то Мариша 
такое замысловатое кружево заплела, все с перевивоч- 
кой да с перекруточкой. Уж больно гожо». 

— За смирение твое, Секлетинья, господь награ¬ 
дил .. . Я, вот своей-то бесперечь долблю: сходи ты 
к Маринке да поучись рукодельничанью ... Словно и 
не ей говорю, знай ржет. Вся и забота одна, что на бе¬ 
седе с парнями смешки да хаханьки разводить... Все 
мать и мать везде: и холь и сряду подавай. Ведь не хо¬ 
чется хуже других на беседу пустить: люди осудят. При 
наших-то достатках живой в могилу вгонит. 
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— И вгонят. При теперешней моде все шелки да 
бархаты подавай, а мы, бывало, гуляли: сошьют тебе 
ситцевое платьишко, — в нем и на беседу и в церковь, 
да и под венец-то в нем же станешь. 

— Что верно, то верно, никакой сноровки нет. Ку¬ 
пила это я, родима моя, своей-то калоши... Кажись, 
еще Заволипье не горело ... али сгорело. Дай бог па¬ 
мяти, ах, припомнила, родима, коли кузнец Антипа 
опился... И уж все калоши испорскала. Шла с дев¬ 
ками с гулянья из Романцова, и прихватил, родима моя, 
дождь ... Уж такой дождь!.. Девки, кои пожуклистее, 
калоши с башмаками в руках несут, а моя-то прет и 
прет в калошах... Я ей после всю башку размолотила. 
Что ей башка, башка не покупная, а на калоши заго¬ 
нишь копеечку. 

— Моя Мариша до гуляньев не охотница, все дома 
и дома. 

— Чай, выйти не в чем? 

— Чего ты больно гордыбачишься? Хуже твоей, 
что ли. 

— Нешто моя твоей чета! 

И пошли и пошли, — на всю дорогу до церкви хва¬ 
тило. 

Всякому своя сопля солона. 


Хоть и любима дочка Маринка, да доходы-при¬ 
ходы у тетки Секлетиньи не ахти какие: много ли по¬ 
денщиной в мошну загонишь — сущие гроши. Добыт¬ 
чиков на стороне у ней нет, — не надейся, что к ро¬ 
ждеству или к пасхе повестку на деньги с почты при¬ 
несут, — сама как знаешь изворачивайся. Своего-то 
урожайного хлебушка еле-еле до рождества дотянет, 
а ну-ка, посиди на покупном. Впроголодь и то концы 
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с концами не сведешь. А тут еще, как на грех, неуро¬ 
жайный год подошел, и стало тетке Секлетинье больше 
невмоготу. 

И порешила она Маринку на сторону в ученье 
к скорняку Трофиму Петровичу сбыть, — хоть один рот 
с хлебов долой. 

Сердце материнское на части разрывается: «дев¬ 
чонка неразумная, а в городе-то, бают, чисто кобели, 
только чистоту девичью где бы погубить и разнюхи¬ 
вают» ... Забалуется без матери. И рада бы под кры¬ 
лышком материнским век держать, да, ведь, когда то¬ 
нешь, не разбираешь, холодна ли вода. 

Реву-то, реву-то что было при росстани, думается, 
не воспринимай земля слезы материнские, — быть бы 
еще раз потопу! 


Закрылись оченьки у тетки Секлетиньи на до¬ 
ченьку, почесть, без малого на пять годов. Только и 
радости, когда весточку получит: «живет, слава богу, 
скорняжит... По маменьке больно скучает, так бы 
и прилетела сизым голубком с маменькой поворко¬ 
вать» ... 

Время идет, — вода течет. Старый стареет, моло¬ 
дой растет, придет и день свиданья: — не за горами, бог 
даст, свидятся. 

Мать на седьмом небе: Маринка рублишко при слу¬ 
чае прислала. 

— Мариша-то у меня добытчицей стала! 

Дождалась-таки тетка Секлетинья, когда Маринка 
и путной скорняжницей на жалованье стала ... Теперь 
бы только сряду положить: жених на примете есть, — 
Павлушка Жупенков, парнишка больно подходящ бы 
был: спьяна горла не дерет и по мастерству не без рук. 
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Его мать не раз наведывалась: «скоро ли дочка прибу¬ 
дет? Жди сватов, стороной не объедем». 

Уголь из печки не раз выскакивал, а Маринка 
все не едет, вишь, по ученой части пустилась, 
отписывает: «вечерами после работы на курсы хо¬ 
дит» ... 

— Ой, не ладное доченька затеяла: наука к добру 
не приведет... вон, барышня-то из поместья училась, 
училась да и заучилась: нырнула в Волгу. 

... Вы, мамаша, — письмит Маринка, — человек се¬ 
рый, об науке понятия не имеете ... 

Тетка Секлетинья с письмом, почесть, пару валенок 
избила, по деревне бегаючи. 

— Моя-то, Мариша — ученой стала. 

Земляки у Маринки побывничали, после в деревне 
сказывали: 

— Совсем от деревни отбилась, иной раз такое 
слово заковыристое выпалит, — не поймешь: не то 
хвалит, не то хаит. 


Из городов нелегкая понесла люд по деревням. 
Иной уже забыл и деревня где стоит, да теперь голод 
заставил припомнить. 

В деревне пришлый люд — голь безземельная, — 
миру обуза. 

Прикатила и Маринка: башмаки с пуговками, ка¬ 
блуки—шило, в шляпке, а на шляпке петушиный хвост. 
С подругами чтобы гордыбачилась, нельзя попрекнуть: 
сразу на беседу — с подругами и шу-шу в уголке. Да 
и в поле от людей не отстает, а деревня только это и 
жалует, — там белоручки не в чести. 

На задворках только и послышишь: 

— Моя-то Мариша, словно куколка расписная. 
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— Носится со своей Маришей, словно курица с яй¬ 
цом. Чем же пригожее наших девок, — лицом, что ли, 
взяла? 

А Павлуха бахвалится: 

— Дай срок посватать, я ей всю Москву из башки 
выбью. 

После крещения сваты закрестили. 

Охомутался Павлуша в белую душу, голову припо¬ 
мадил, надел лисяк. Перед путем-дорогой присели, 
земно помолились; запрягли савраску в возок распис¬ 
ной, да со сватьями, кумовьями к тетке Секлетинье и 
заскрипели. 

— Тпру! Принимай купцов, за товаром приехали! 

А девки не зевают: к саням веник привязали, — за¬ 
метай дорогу женихам, — в неволе бабьей наживемся 
еще ... а сердечко екает: что как вековухой век веко¬ 
вать останешься?! 

В колокола не звонили, а слух прошел: Павлуха 
шесть получил. 

Вышла Павлухина мать на задворки животине корму 
задать, Афимья-говоруха тут как тут: 

— Слыхать, не вышло дело-то? 

— Что ты, родная, какое дело? 

— Да с Маринкой-то. 

— А-а. Да, родная, было погубили и погубили 
парня совсем ... Невеста такие слова выпалила, не 
токмо што девке, и бабе сказать бы зазорно. Говорит: 
«корову, что ли, к мирскому быку берете ... Чай, лю¬ 
бовь нужна ... Кого полюблю, и без вас с тем сосва¬ 
таюсь». Так, говорю, без венца и обряда христиан¬ 
ского и пойдешь за того? А Маринка мне: «не венец- 
цепи на вас надели, всю жизнь грызетесь, а разойтись 
не можете». А что же, говорю, ребят незаконных раз- 
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водить станешь? Она: «раз человек рожден, кем бы 
он ни был рожден — законен». Ну, говорю своему 
олуху-то: одевайсь, Павлух, нечего нам здесь делать. 
Спасибо, сваханька, на угощенье. Не ожидали, не ожи¬ 
дали от дочки такой прыти. 

— Ай-ай, неужто так и сказала? 

— Не сойти мне с этого места, коли вру... 

— Побегу скорей с Василисушкой покалякать ... 
То-то разговору будет. 

Юркой мышкой из дому в дом, серым зайком из де¬ 
ревни в деревню побежала про Маринку славушка ху¬ 
дая. Матери дочерям наказывают: 

— Мотри у меня, если только будешь со шлюхой 
дружиться, я те семь шкур спущу! 

А девки к Маринке, .словно мухи к меду льнут: той 
косу по-городскому завей, другой писульку к миленышу 
со словами полюбовными напиши. Маринка так напи¬ 
шет, — будь чье сердце лед — растает. 


Надумала Маринка в деревне городские порядки за¬ 
водить. Собрала девок, парней и ну их разным дей¬ 
ствам учить. Кою вырядит старой-престарой старухой, 
чтобы не только облик старушечий, но и повадка стару¬ 
шечья была. 

На масленой в сборной избе стали «комедь ломать»: 
изобразили избушку без задней стенки, дескать, гля¬ 
дите, что там делается. А там, словно и взаправду, 
жизнь идет: разговаривают, друг с дружкой из-за пу¬ 
стяков грызутся... Смотришь, так и хочется сказать: 

— Какого же рожна вам не живется! 

Если со стороны посмотреть, небось, и наша жизнь 
такой же кривобокой покажется, может, давно уж, как 
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сапог стоптанный, искобенилась, самому-то все равно, 
что затылок, только в зеркале и увидишь. 

Народу, что зерен в огурце натыкалось. Иная ста¬ 
руха издалече с клюкой приплелась: «умрешь и киятра 
не узнаешь». 

Только и слышно: 

— Вот так ловко! 

Палашка Маврина такой дурехой выведена, — уви¬ 
дала мать, так и ахнула: 

— Уходи, стерва, домой, чего ты людей слушишь! 
Какой жених к такой разине завернет! 

Мужики раскатываются: 

— Хо-хо-хо! Ай да Маринка, вот искусница-то! 

Тетка Секлетинья: 

— Моя-то Мариша киятры разыгрывает! 

Бабы шипят: 

— Потаскуха твоя Маришка, вот что. И наших де¬ 
вок всех испортит! 


КОММУНИСТ 


ГОВОРЯТ: СОЛНЫШКО светит 
всем. 

Всем-то всем, да не всем одина¬ 
ково: кому в бороду, кому и в спину. » 

Выйди в летнюю страду в поле,— 
море солнышка. Окинь вокруг взгля¬ 
дом: видишь, в желтых волнах спе- 
спины жнецов, — для них не лучи — 
иглы еловые в спину впиваются. А вон вышел Пров 
Сергеевич глянуть на работу, — лучи к нему, как малые 
ребята под ноги кинулись и по животу таково-то ла¬ 
сково поглаживают. 

А все потому, что доброе сердце у Пров Сергее¬ 
вича, — не сердце — мед, сотами благоухающий. 

Скажем, случись с кем в деревне грех-беда: скотина 
ли копытцами кверху скопытится, красный ли петух 
по стройке крыльями захлопает, ведь, все под богом 
ходим. Господь-то, батюшка, к тебе в мошну не за¬ 
глянет: пучит ли ее, животики ли у ней подвело, а по¬ 
шлет тебе испытание, — изворачивайся сам, как знаешь. 

К кому с нуждой сунешься? Не у всякого деньга 
вольная ведется; если у кого и завелась, так норовит от 
судоа-пересудов людских запрятать в тараканью щель. 

К кому же, как не к Пров Сергеевичу о пол лбом 
стукнуться. 
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— Пров Сергеич, яви божескую милость, выручи! 

Другой на его месте вдосталь наломался бы. 

Какой человек не любит над другими при нужде по¬ 
куражиться. 

А Пров Сергеевич этак ласково: 

— Лошадку, говоришь, облюбовал. Что ж, дело 
доброе, обзаводись, дай бог в час... Только, милок, 
помочь тебе ничем не смогу, лучше на меня и не надейся, 
сейчас не при деньгах. 

Опять жошком пред Пров Сергеевичем. 

— Пров Сергеич, отец родной, заставь вечно бога 
молить! 

Пров Сергеевич только вздохнет, — жалостливое 
сердце у Пров Сергеевича. 

— Э-з, что с тобой делать, придется самому за тебя 
в долги лезть да выручать... Сколько, говоришь, 
тебе? Пятьдесят? Ладно. Черкани-ка расписочку. Па¬ 
мять у меня какая: отдашь, а после неделю искать бу¬ 
дешь, не потерял ли где... Пиши: «получил, обя¬ 
зуюсь» ... Так, так ... А ты цыфирь-то семьдесят ста- 
новь, на случай, знаешь, придешь другой раз: то чер¬ 
нила высохнут, то бумаги не будет под рукой ... И не 
охоч же я до этих самых записок. 

Не верить Пров Сергеевичу? Да у кого только язык 
сказать повернется, — вырвать с корнем надо. 

Только-что поставишь на бумажке изгородку из 
букв, заплетешь с своей фамилией, не успеешь еще пот 
с лица от потуги письменной утереть, глядь, уж Пров 
Сергеевич ключик с пояса снимает, в чуланчике у сун¬ 
дучка запором позвякивает. 

Запор звонит, а сердце у тебя трезвонит. 

Выносит пук записок. 

— Вот. 
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— Пров Сергеич, мне бы деньжонок? 

' — Чудак ты, парень... Право, как есть чудак. 

Гаврила телку продал, Марья за поденщину в поместье 
получила, Фекла от сына присылку... Это тебе не 
деньги? Что с меня, что с них получать. 

— Так-то оно так ... Только ... 

— Коли не хочешь, не неволю ... 

И назад в чуланчик. 

— Пров Сергеич, Пров Сергеич! 

— То-то, не дури, парень. 

Придешь с записками к Гавриле, Марье, Фекле — 
уколов, укоров не оберешься, пока получишь, — не 
у всех же сердце Пров Сергеевича! 

Ну, как тут не пожелать Пров Сергеевичу доброго 
здоровья, — все желают Пров Сергеевичу доброго здо¬ 
ровья, оттого и здоровьем он так прет: живот — куль 
осьминный, подзобок в три яруса. 

Как говорится, долг платежом красен, а не напоми¬ 
най Пров Сергеевичу о долге хоть сто годов — не 
бойся, не прицепится к тебе с сутяжническим крючком. 
Пров Сергеевич всегда поступает по-божески. Придет 
сенокос, Пров Сергеевич, будто ненароком, к тебе за¬ 
вернет: # 

— А что, Иван (или как тебя иначе), тебе лужок-то 
у Банного болота хорош достался? 

— Куда там хорош ... почесть один белоус! 

— Да нет, не скажи... А не уступишь ли его 
мне? 

— Уж не знаю, как и быть, Пров Сергеич, самому 
бы охота скосить, сено-то больно в обрез у меня. 

— Дело твое... Я, ведь, у тебя не отымаю, избави 
бог. Я лишь к слову молвил ... Э-эх, прощай! 

— Да уж, пожалуй, бери, Пров Сергеич, 
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— Давно бы так. Ты заодно и скоси... Самому- 
то мне и не управиться. 

— Ладно. 

— Кто с тобой еще в осьмаке-то? 

— Федор. 

— Прощай. Пойду с Федором побеседую. 

Побеседует с Федором, — глядишь, Федор с Иваном 
и возят сенцо с лужка в сенник Пров Сергеевича. 

В жнитво Пров Сергеевич какого нито мальчонку по¬ 
шлет по деревне нарядить: Матрене — жать у Чере- 
мушного ручья, Арине — на Гусевской, Андреевне — 
у Жукова овина. 

Люди только зажинают, а у Пров Сергеевича зер¬ 
нышко давно в закромах. 

У кого же хватит духу отказать доброму человеку! 

^ И скоротал бы свой век Пров Сергеевич в почете и 
уважении; ведь в жизни человеческой «от—до» не вер¬ 
стами — аршинами меряется. Да много в нашей жизни 
всяких поверток, перепутков, — недалеко осталось 
Пров Сергеевичу и до привала, да на самом, почесть, 
конце пути вдруг перекресток. 

Поветрие ли какое на людей напало^, либо что дру¬ 
гое, господь те знает, только стал народ не народ — 
озорство одно ... Сначала в городе пошло, потом и 
в деревню перекинулось. 

По весне понадобилось Пров Сергеевичу картошку 
семенную из ямы разрыть. Пораскинул в уме: кого бы 
позвать. Решил Феклу. 

Постучал подожком у Феклиной избы, выглянул 
малец. 

— Мать где? 

— На задворках, дрова рубит. 
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Он на задворки: не успел еще в закоулок завернуть, 
как уже Феклин голос тяп топора перетяпил. 

— Бог помочь! 

— Спасибо. 

— Поздненько ты хворост рубишь, смотри, осина 
осочилась — росток дает, гореть не будет. 

— Сама знаю... да ничего не поделаешь, одна 
я ... Куда ни кинь, все клин выходит ... 

— А я, Фекла, к тебе... не пойдешь ли ко мне 
картошку из ямы перебрать? 

А Фекла топор в пенек, руки в бока, да что есть мочи: 

— Ах ты, баржуй окаянный! Эксплататор эдакий! 

И пошла, и пошла, — как есть, все слова выложила, 
что намедни говорун из города привез. 

Пров Сергеевич даже попятился: что с бабой стало? 
Откуда прыть такая взялась? 

— Чего ты разошлась? Не хочешь, не ходи, силом 
тебя не тянут. Позову Матрену. Ты бы хоть уваженье 
за долг-то имела, который год пошел, как заняла-то. 

— При новом праве всем долгам крышка. 

— А бог-то? 

— А-а, тебе бог, а для нас нет? Он, батюшка, видит, 
все видит, сколько годов я тебе за долг работаю, рабо¬ 
таю, а долг ни на капельку не убыл. 

Длинна верста коломенская — язык Феклы длиннее. 

Отошел от греха. 

К Матрене. 

А Матрена: 

— Чево Фекла нейдет? 

К Арине. 

Арина баба не взбалмошная, степенная. 

Так-то и так, мол. 

Арина: 


Ндстако 10 
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— Нашел дуру. Люди нейдут, так думаешь, я ду¬ 
рашливее всех? 

Бабы, что овцы: как одна, так и все. 

А Фекла на все задворки: 

— Не ходите, бабоньки, пускай он с пузом-то сам 
в яму лезет. 

— Ну и народец! 

Видно уж так испокон веку ведется: зло за добро. 

Так никто и не пошел. Пришлось самому: еле-еле 
две полосенки засадил. А бывало... да, бывало, 
в поле что ни шаг — гусиная лапа: метка его полос. 
А спроси: чей овес на четверть выше? — Пров Сергее¬ 
вича. Чья картошка раньше зацвела? — Пров Сергее¬ 
вича ... Потому что во-время запахано. Лучше Пров 
Сергеевича распорядчика не найти, а работать... 

Что работать, — Пров Сергеевичу благодетельство¬ 
вать впору. 

Тяжела работа мужичья, а насмешка цепче репей¬ 
ника льнет. Пишет Пров Сергеевич, — пот ливнем, 
а кругом него на разные голоса: «Пров Сергеич, отвал 
мал берешь ... Чужую борозду припахал». 

Пашет Пров Сергеевич, пашет, помалкивает: го- 
сподь-от и не так терпел. 


Туго пришлось Пров Сергеевичу, ох как туго: кон¬ 
трибуция контрибуцию так и погоняет. Да и мужики 
в затылке почесывают: все с мужика да с мужика, а му¬ 
жику — фигу с маслом. Скажем, расхлябались у тебя 
колеса, — стан колес стоит, господи твоя воля, — и по¬ 
думать страшно. 

Пров Сергеевич зла не помнит, — у Прова Сергее¬ 
вича сердце доброе. Соберутся где мужики, — Пров 
Сергеевич этак потихонечку, полегонечку, но резонно: 
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— Вот и до слободы дожили ... Сами теперь, зна¬ 
чит,'хозяева стали. 

Вздох мужичий — густой вздох. 

— Дда-а, слобода. 

— Что говорить!.. Слобода-то вб где у нас си¬ 
ди^ — постукает Пров Сергеевич себя по затылку. 

— Нечего сказать, дожили! 

А Пров Сергеевич: 

— То ли, бывало, прежде. Скажем, денег тебе 
нужно, — идешь ко мне, али к кому другому, — и да¬ 
дут, не откажут. Хоть иной раз и самому до-зарезу 
нужны, — даешь, потому знаешь, каково мужику ка¬ 
ждая копейка достается... Если поработаешь за 
одолжение, так, чай, руки свои, не покупные ... Пра¬ 
вильно я говорю? 

— Правильно-то правильно, да што прошло, не во¬ 
ротишь. 

— А есть, други мои, одна увертка, хорошая 
увертка. 

— Пров Сергеич!.. 

— Устроить, значит, коммунию ... Потому сло¬ 
бода без коммунии — не слобода. Опять же разные 
льготы там: отборки не будет, да еще, пожалуй, и се¬ 
мян на обсеменение выдадут. 

— Пров Сергеич, действуй! А мы тебя вот как бла¬ 
годарить будем. Будешь ты у нас самый наипервей¬ 
ший коммунист. 

И стал Пров Сергеевич действовать: человек он бы¬ 
валый, до всего дошлый, — туда-сюда торнется, — и 
устроил-таки у нас коммунию, даже от барской 
усадьбы малость прирезки выхлопотал. 

Пров Сергеевич с карандашиком ходит, наряды от¬ 
мечает: таким-то косить там-то, а таким-то жать там- 
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то, или по хозяйству куда гусаком переваливается, — 
все ключи у него, кому ж другому доверить. 

А нам где ни работать — работать. В коммунии ра¬ 
ботать скопом, оно, пожалуй, веселее: где девку щип¬ 
нешь, где молодухе подмигнешь, за смехом да хаха- 
каньем и не приметишь, как солнышко закатилось. 

Все бы хорошо шло, все бы хорошо, кабы не бабы. 
Вот уж на погибель рода человеческого созданы, 
истинно на погибель!.. Особенно Фекла. 

Собрались бабы и говорят: 

— Да что же это за порядки такие... прежде мы 
на пузатого работали и теперь на него работаем. Мы 
и без его распорядков знаем, что делать. 

Поди с ними потолкуй. Мы им толком: он, мол, са¬ 
мый главный коммунист, а они знай свое: 

— Не пойдем без пузатого работать, и вся недолгѣ. 

Услыхал Пров Сергеевич, — в обиду: 

— Выхожу из коммунии! 

Мы: 

— Пров Сергеич, Пров Сергеич! У баб волос до¬ 
лог ... 

— Никаких. 


А и хорошо же бывало в пору страдную сороко- 
вочку пополам с кем раздавить. Выпьешь ... Ффа,— 
так огоньком по жилочкам и бежит, такую силу-бод¬ 
рость в тебя вливает. Э-эх, времена! 

Спасибо Пров Сергеевичу: и тут выручил. Где 
он, как он пронюхал секрет винный, — бог весть, только 
самогон Пров Сергеевича не уступит и николаевской. 
Снесешь за четвертушку пудовичок ржицы — и усла¬ 
ждай душу в свое удовольствие. 

Опять бабы все дело испортили. Тьфу! 
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И тут нос суют: 

_Награбил хлеба в коммунии, а теперь спаивает 

вас, дураков! 

Молчим: чорта хоть молитвой проймешь, а бабу 
ничем. 

Погубили-таки бабы ни за что, ни про что человека: 
донесли. Увезли Пров Сергеевича в острог. 

Так и пропал человек за доброту свою сердечную. 














ОСАДА 


I 

АНИСЬЯ СЫЗМАЛЬСТВА по госпо¬ 
дам в прислугах живет. 

Она хорошо даже очень пони¬ 
мает, что комнаты—господам, а при¬ 
слуге — кухня! 

Удивляется Анисья: и для чего 
господа в комнатах столько разных 
вещей нагородят—ни пройти, ни по¬ 
вернуться нельзя, сейчас за стул или иную какую вещь 
заденешь. 

Да и вещи-то все такие хрупкие. 

Пыталась она раз какого-то ангелочка с крылыш¬ 
ками и стрелой в ручках посмотреть, только в руки 
взяла, а у него крылышко и крак. 

Барыня как набросилась, чисто взбеленилась. 

— Ты, — говорит, — своей лапой у меня саксон¬ 
ский фарфор разбила. 

Уж пилила, пилила — диви бы за дело, а то, тьфу!.. 
из самой пустяшной штучки ... На вербном базаре куда 
цветистее-красивее по двугривенному продают. 

— Эх, все жадность господская! 

С той поры Анисью в комнаты заглянуть, — давай 
хоть горы золотые, — не заманишь. 

В кухне она дома и дома: у стены койка с пестро¬ 
цветным одеялом, под койкой — сундучок с добром, 
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в у ГЛ у — родительское благословение: матушка-трое- 
ручица. 

Вечером перемоет, уберет посуду, затеплит лампа- 
дочку и родителей помянет. Днем не до себя, — 
раскраснеется, что медный самовар, да слушает говор 
кастрюль на плите, а они говорят: «смотри, Анисьюшка, 
чтоб не подопрело, не пригорело, не пересолело» ... 

А тут еще Наташа горничная прилетит. 

— Барыня обед скорее приказывает. 

— Ладно, в свое время будет. 

Не любит она, прости господи, этих вертихвосток: 
им бы только в комнатах господам наушничать, 
а в кухне и рыло корытцем. 

— Какая у тебя ужасная жара здесь! 

И опять хвостом фью-фью — упорхнула. Нет бы 
толком поговорить, — рассказала бы, что господа го¬ 
ворят. 

Барыня в кухню заглядывает редко, если и зайдет — 
радости мало. 

— Почему, Анисья, к соусу не подала то-то и то- 
то?... 

Это еще так и быть, а то: 

— Сегодня у тебя, Анисья, жаркое невкусно! 

Анисья руками разведет и в передник слезами 
зальется. 

— Да как же, барыня, я ... я ... 

Обидно. Она ль не старается, она ль не служит, да 
у ней только и думушка одна — как бы господам уго¬ 
дить ... и все служба не в службу... 

Так и скоротала бы Анисья свой век у плиты — ни 
себе, ни людям на пользу, да случись с ней такая ока¬ 
зия. 
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II 

Как-то корпела она у плиты, слышит — за окном 
шум, гам, словно вода в коробке бурлит. 

Она к окну: на улице народищу — видимо-неви¬ 
димо, — все равно, что вермишель в супу. Над голо-, 
вами флаги краснотой полыхают, от пенья стекла дре¬ 
безжат. Прислушалась: 

... твоим потом жиреют обжоры, 
последний кусок они рвут... 

— Что-й-то за праздник?.. — недоумевает 
Анисья, — да и песня-то такая, что ни в деревне, ни 
в городе не слыхивала. 

В кухню запыхалась Паша из восьмого номера. 

— Анисьюшка, революция!.. 

Анисья — за сундучок. 

— Батюшки, нешто опять жидов бить станут? 

Паша хохотать. 

— Чево ты раскатилась ... ступай и сама добро при¬ 
бирай скорей. Вон когда погром был... у меня блузку 
ненадеванную стянули ... так-таки стянули!.. 

Паша за животики. 

— Дура ты, дура, небось революция супротив гос¬ 
под. 

Анисьюшка опешила, — на сундучок присела. 

— То-ис? Как же господ колошматить станут? 

— Не колошматить, а чтоб ... 

— Вы чего на улицу не идете ... разве не слыхали, 
всем на улицу! — буркнула в кухню Фрося инжене¬ 
рова. 

— И то ... пойдемте... — позвала Паша. 

Анисья и руками замахала. 

— Без спросу? Да барыня меня поедом съест. 
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_ Все бы тебе барыня, барыня. 

_ Нешто только на минутку до ворот, взглянуть и 

назад. 

Вышла Анисья к воротам. 

На улице праздник: на кого ни глянет, — будто и 
лица нет — один улыбающийся рот. 

Долго Анисье разглядывать не приходится: вдруг, 
спаси бог, барыня в кухню позвонит. И застучала по 
двору калбуками — опять на кухню: этак-то спокой¬ 
нее, а там и без нас дело обойдется. 

Барыня зашла в кухню и таково-то ласково: 

— Ты, Анисья, теперь свободной гражданкой 
стала. 

— Что вы, барыня, так и свободной ... 

— Да, Анисья, наконец-то порвались рабские цепи 
и осуществились мечты передовой интеллигенции: сво¬ 
боды, равенства, братства. 

— Так, так, барыня ..'. так ... 

III 

Дни пошли какие-то несуразные: поставит Анисья 
печенье в духовку, — тут глаз да глаз нужен: захва¬ 
тить, когда корка зарумянится,—чуть проворонишь,— 
корка и почернела. А тут на общее собрание прислуг 
в доме кличут, — бросай все и беги. 

Слушает Анисья на собраньи — слушает, головой 
покачивает: речи-то все супротив господ, да такие 
речи ... не дай бог господам услышать — не миновать 
всем расчету. 

Слушает и не заметит, как задремлет, пока не рас¬ 
толкают подписаться под резолюцией: 

... чтобы — барыня называла: «вы» ... 

... чтобы — прислуге пользоваться гостиной ... 
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... чтобы — прислуге ходить парадным ходом ... 

... чтобы — прислуге кушать с господами ... 

... чтобы — барыня помогала прислуге в кухне ... 

Моргает она глазами — не то спит, не то бодрствует: 
слыханное ли дело, чтобы прислуга вместе с господами 
была. 

— Так-таки с господами? 

— Ну да, с господами... Что же мы не люди, что 
ли... 

— Как же? Они господа! 

Покачала, покачала Анисья головой и поставила по 
безграмотству крестик. 

Дали и ей бумажку: передай, мол, барыне. 

— Что ж, можно. 

Не шла, а летела Анисья на кухню, скорей в ду¬ 
ховку. Инда руки, ноги затряслись: вместо печенья — 
одни угольки. 

В обед сама барыня прибежала на кухню. 

— Ты что же, Анисья, своего дела не знаешь... По 
собраньям таскаешься ... Меня перед гостями в нелов¬ 
кое положение ставишь ... 

— Да я, барыня... А это на собранье бумажку дали 
вам передать. 

— Что такое?.. Гм!.. Да ты в уме, Анисья, 
предъявлять подобные требования? 

— Я, барыня, ничего не требую ... 

— Как не требуешь? .. Это что? Неужели ты сядешь 
в гостиной?.. Ха-ха-ха!.. Представляю, каким ты чу¬ 
челом выглядела бы ... А это уж верх наглости ... 
чтобы барыня на кухне прислуге помогала! Уничтожить 
классовые различия — фантазия большевиков!.. Раз¬ 
деление труда всегда было и будет... Значит, будут 
прислуги и ... господа ... Впрочем, что с тобой гово- 
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р ИТЬ> _ В се равно ничего не поймешь .. . Если не ... 

э-э ... можешь получить расчет. 

_ Э-эх, барыня, сколько годов у вас жила... Дру¬ 
гие-то прислуги... а я, скажи, грошем медным не по¬ 
пользовалась ... Грех вам, барыня, будет, грех, гре-ех!.. 

_ Хорошо, оставайся... только чтобы впредь 

больше глупостей не было ... Понимаешь?!.. 

IV 

Дело из рук вон, — Анисье горе большое: жарить 
приходится заместо масла на рыбьем жиру, а о раз¬ 
ной там приправе говорить не приходится. 

А до революции — в любой лавке: хочешь корицы, 
хочешь гвоздики, хочешь лаврового листа, — что твоей 
душеньке угодно. 

Вот и приготовь теперь вкусно, угоди господам. 

Уж если так, — бог с ней и с революцией-то этой 
самой. 

Барыня говорит: все большевики ногу революции 
подставляют, это они хотят весь народ оголодить, 

I чтобы в коммуну закабалить. 

Такое зло у Анисьюшки на большевиков, такое 
зло. 

— Попадись где большевик на глаза, я бы его шу¬ 
мовкой ... шумовкой по бесстыжим бельмам ... Пра, 
не стерпела бы!.. 

' ѵ 

Господа не вытерпели — с большевиками схвати¬ 
лись: целый день-денской только гул от пальбы идет. 
Кастрюли на плите так и ёрзают. 

На улицу — нос не кажи, — враз под пулю угодишь. 
Пробавляются припасами. 
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В парадном иногда слышится звонок, — заходит раз¬ 
ведка юнкеров: ищут большевиков. 

Барыня улыбается, делает глазки. Юнкера — под 
козырек. 

— Мы уверены, что у вас засады не может быть! 

— Будьте покойны ... 

Извиняются за беспокойство и уходят. 

Некоторые из них, — знакомые, — прикладываются 
к ручке, просят разрешения закурить. 

Тех просят в гостиную. 

Разговаривают про большевиков. Анисья слышит, 
дело большевиков совсем пропащее... скоро от этой 
заразы очистят революцию, если в бою кого не уло¬ 
жат, — после пристрелят. 

VI 

Однажды, с Анисьей такой грех случился: топила 
плиту, а воду в коробку и забыла налить — ну, просто 
из ума вон. 

Господа отужинали, надо бы посуду мыть — воды 
теплой нет, оставить до другого дня — барыня непо¬ 
рядки не любит. 

Волей-неволей пришлось еще раз топить плиту. До¬ 
садно Анисьюшке, — на ком же досаду, как не на дро¬ 
вах, сорвать: так порскает поленьями в топку, — инда 
звон от плиты идет. 

А дрова словно на зло — не горят. 

Вдруг чует она, будто с черной лестницы воздухом 
пахнуло. Подняла голову — так и обомлела: в кухню 
вошли трое солдат и на рот рукой показывают: мол¬ 
чать, значит. 

Куда — кричать, — со страху и голос пропал: боль¬ 
шевики. 
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' — Ты не бойся, мы на минутку и опять уйдем... 
Товарищ Лазарев, наблюдай за ней, шуму не наделала 
бы, -— сказал один. 

— Слушаю. 

Двое сели к столу и на бумажке что-то карандаши¬ 
ком зачиркали, а третий подсел к ней у плиты. 

От стола в шопоте Анисьюшка различает: 

— ... Я уверяю вас, товарищ Гончаров, юнкера не¬ 
пременно попытаются прорваться у Никитских во¬ 
рот ... Необходимо в указанных мною пунктах выста¬ 
вить заставы ... 

-— Все это хорошо, но ... где мы возьмем столько 
товарищей ... уже резерв пущен в дело ... Дозоры 
высланы? .. Посты расставлены? .. 

— Все исполнено. 

— Что, тетка, испугалась? 

— Напугаешься, коли вошли, как грабители ка¬ 
кие ... Как же это я опростоволосилась, дверь не за¬ 
перла ... Увидит барыня — заест ... 

— Ничего, пожалуй, скоро подавится... Ты какой 
губернии? 

— Мы-то, калуцкие ... Жиздринского уезда. 

— Вот как? Землячка!.. Какой деревни-то? 

— Моргачи. 

— Моргачи-и? А я из Пяткина... В Моргачах хо¬ 
роводы не раз важивал. 

— Ты, небось, про Афанасья Морковина слыхал ... 
он мой брат ... как живет-то? 

— Как не знать Афанасья Морковина ... Беднее его 
во всей волости не сыщешь... И парень старатель. 
Бьется, как рыба об лед, и все незадача ... Одна наша 
беда — земли у нас мало: куда ни кинь — все господ- 
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ская и господская... Вот с господами и войну из-за 
земли затеяли... 

— Вот оно што... Барыня сказывала, будто народ 
оголодить хотите? 

— Ты слушай барыню ... она свою линию гнет... 
Их вот, верно, хотим малость поприжать, чтобы не так 
вкусно ели и работали бы ... 

На черной лестнице затопали, в парадном вскрик¬ 
нул звонок. 

У стола вскочили: 

— Товарищи, защищаться ... 

В момент — крючок на черную дверь, поворот ключа 
у двери в коридор. 

— Тетка, стань в угол!.. Сейчас стрельба будет... 
Не зацепили бы ... 

В парадном: 

— Мы извиняемся, сударыня, но ... мы имеем точ¬ 
ные сведения, что в вашей квартире скрылись больше¬ 
вики. 

— У меня большевики? Уверяю вас, что это не¬ 
правда. 

Мы вполне верим вам, только ... все-таки раз¬ 
решите осмотреть квартиру? 

Недовольный голос барыни: 

— Пожалуйста ... пожалуйста ... 

Стук ружьями в дверь кухни и голоса: 

— Отворяйте!.. Стрелять будем!.. 

Испуганный голос барыни: 

Р^ди бога, не стреляйте ... детей испугаете... 
Там одна прислуга спит... Анисья, отопри!.. 

Хорошо, хорошо, сударыня... Мы их, как кро¬ 
ликов, за уши вытащим ... (Смех). Юнкер Заболотный, 
нажмите плечом на дверь. 
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Дверь хряснула. 

_Товарищ Лазарев, скорее к окну... к окну!.. 

_ Не могу, товарищ Гончаров, дверь еле дер¬ 
жится .. - 

Клокочет вода в коробке, шипит плита. В окне 
чмокнула задвижка. 

Анисья сама не знает как, — уж больно к сердцу под¬ 
катило, — нацедила ковшик кипятку и в окно — плеск. 

Мягкий, словно тесто, шлепок тела о мостовую, 
острый крик и тупая ругань. 

— Ай да землячка, поливай их! .. 

Плеснула еще ковшик и еще ... и еще ... 

— Господа, что на них смотреть, стреляй в окно!.. 

Врассыпную брызнули выстрелы. Град штукатурки 
с потолка. Три пули из окна, — без счета в окно. 

Но что это: выстрелы заглушались выстрелами, ба¬ 
рабанная дробь убегающих ног. Двери без напора. За 
дверью знакомые голоса: 

— Отпирайте ... свои. 

Отворили. 

— Ба, товарищ Гончаров!.. Это вас юнкера штур¬ 
мовали? .. 

— Да, товарищи, и не будь у нас артиллерии, вряд 
ли выдержали бы. 

— Где же ваша артиллерия? 

— А вот артиллерист — с ковшом стоит ... Как она 
их кипятком!.. 

— Ха-ха-ха!.. 

Анисья — лицо в передник. 

— Насмешники вы ... 

— Спасибо тебе, товарищ Анисья, помогла револю¬ 
ции ... 

— Ну да, помогла ... 
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Совестно Анисье, вот как совестно, а товарищи руку 
жмут. 

— Спасибо!.. 

— Мы можем порадовать вас, товарищ Гончаров,— 
юнкера у Никитских ворот разбиты ... 

— Да неужели? Ура-а!.. 




ЖЕНА 


... Не потна в потках —не¬ 
топырь, не зверь в зверях — еж, 
не рыба в рыбах — рак, не скот 
в скотах — коза... не муж в му¬ 
жах,—который жены слушает... 

Данил Заточник. 

I 


Е ВЕТЕР ВИХРЕМ крутится, и не 
гром гремит по поднебесью, дядя 
Никон с батожком в руках за же¬ 
ной вихрем носится, рычит: 

— Разорву, стерву! Костки пра¬ 
хом по ветру развею! 

Словно пигалица тоскливая, жена 
причитает: 

_ Измызгал жисть мою неприглядную ... От тебя 

на щеках заря девичья потухла. 

— Разражу! 

От повадки его ястребиной метнулась: из избы 
в сени, из сеней на улицу, да в калитку к тетке Дарье — 
нырк. Калитка щеколдой — курлык. 

— Понюхай-ка, чем двери пахнут! 

_ Эй, отвори, коли по добру по здорову, или 

дверцу батожком выкорчу да твоей косой улицу до 
избы повымету! 



Наопако 11 
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Не дверь от ветру петлями ржавыми заскрипела, — 
заскрипела тетка Дарья: 

— Полно, старый греховодник, — чай, помирать 
будешь ... Молодуху-то совсем заклевал ... Тебе ли 
она чета, — по годам в дочери годится. 

— Ужо тебе, сводня старая, бока-ребры дряхлые 
перещупаю. Сколь зубов во рту осталось, перещи- 
таю!.. 

— Пойдем, молодка, в избу: что его, охальника, 
слушать... Ни куда денется: бесится-перебесится — 
и опять же за твоим подолом червем изовьется. При¬ 
ласкаешь — и мир вам. Такова уж порода мужицкая,— 
все они кобели... 

II 

Так уж господом богом положено: для повадки 
разговору жить всякой твари парами, — гусиха с гуса¬ 
ком погогакивает, свинья с боровом похрюкивает, на 
что мала птица — воробей, и тот с воробьихой почи- 
рикивает... только дядя Никон на печи лежит один, 
да покряхтывает: 

— Велико кушанье — баба ... Придешь, стерва, не 
минуешь дороги необходные ... Ведь не вокруг ра- 
китова куста, а золотым венцом у аналоя скрещены ... 

Чу!.. Боязливо кто-то стукнул ... В груди у него 
голубь трепыхнулся ... 

— А-а, стерва, пришла ... нет, обнимись-ка с мо¬ 
розом да горючей слезой снег растопи ... 

Шмелем по избе храп загудел. 

Еще стучек... Кто-то жалобно пискнул, словно 
душа при росстани с телом заплакала ... 

*— Брысь!.. Брысь!.. Эк тебя на столе повадило 
мышей жрать. 
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И опять к нему в душу выпал снег. 

Крутится, переваливается с боку на бок, будто на 
каменье-дресве он лежит. 

А квашня стоит на загнетке да, словно брюхо после 
гороха, — шипит. 

Глянул. Батюшки!.. Тесто из квашни на печь 
греться вылезает. 

— Ах, чтоб тебе!.. 

Третий петух ночь оборвал, пастух коровью музыку 
завел, буренка по подойнику заскучала. 

Дядя Никон с подойником за буренкой, словно па¬ 
рень за девкой кочевряжистой ухаживает. Она хвост 
трубой, по двору вскачь, — не замай. 

—• Буренка ... буренушка ... Тпруко ... тпруко ... 

А буренка мычит: 

— Не му-ужичье дело. 

Стяжком по хребту. 

— Одер тя возьми!.. Пшла ... 

Мишка-бык приходил — взревел: у-у, чучело дву¬ 
ногое, вот как возьму тебя, да подыму за буренку на 
острые рога ... 

III 

Такова порода человеческая. Лучше хлебом не 
корми, только дай в чьей душе пятаком покопаться, да 
о чью-либо жизнь почесаться, — посудачить. 

Ведь с кем грех да беда не бывает: живешь — все 
равно, что по льду идешь: смотришь—гладко, а вдруг— 
трах башкой, инда очекуреешь. Подымешься — в за¬ 
тылке поскребешь-поскребешь и опять побрел. 

Повстречается с кем дядя Никон, — лучше бы и не 
встречался: у того глаза месяцем на ущербе скосятся, 
и облачком на губах улыбка проплывет: 

11* 
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— Не пришла баба-то?.. Эх, ты, еще мужиком 
называешься ... Случись со мной, думается, я бы ме¬ 
ста живого не оставил ... пра, не оставил. 

Сыплет дядя Никон в ответ слова крепкие, — крепче 
корешка махорочного. 

Доконали, хоть и на свете не живи: «диви бы из-за 
путного чего, а то, тьфу!.. из-за бабы» ... 

А сила в бабу великая заложена. Вон в писании ска¬ 
зано: похерит иной угодник божий все земное, а нет- 
нет, — да «жена в образе назе» и предстанет перед 
ним ... То бес!.. 

Нет, великая сила в бабу заложена ... 

IV 

В лесу, где сердитый бор, как море в непогодь, вор¬ 
чит, где стыдливая березка из-под зеленых кудрей взо¬ 
ром ласкает, где сплетница осина не знамо что лопо¬ 
чет, где кряж-сосна лысину опростоволосила, там, за 
елями хмурыми, серым зайкой полянка укрылась. 

На полянке гриб — не гриб, куст — не куст: то 
избушка, что на курьих ножках притулилась, а в из¬ 
бушке той живет баба Потылиха. 

Коль сердце у тебя в огне, а другое — лед, иди к бабе 
Потылихе: приворожит, присушит или корешек при¬ 
воротный даст. Коль ворог лютый — притку-порчу на¬ 
пустил, — иди к бабе Потылихе: пошепчет, заговорит, 
как рукой снимет. 

Дядя Никон, что серый волк в пору осеннюю, по за- 
дороге, меж кустов крадется: путь к Потылихе держит. 

Вдруг поджилки, словно былинка в поле под вет¬ 
ром, задрожали: на приступке сидит сама баба Поты¬ 
лиха, да, знать, с чертями, как с родными братьями, пе¬ 
реговаривается: бу-бу-бу. 
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— Бабка, здорово! 

__ Живешь здоровым, добрый молодец, ходишь ве¬ 
селым, красным девкам желанным. Нуждой ли занесло, 
леший ли путь-дорогу перебил, во хмелю ли заплутал? 

_Докука, бабка, до тебя. 

_ Аль кила в пору страдную ноет, или лихой че- 

ловек кубышку доглядел? 

_ По делу по любовному я ... 

— Гляжу и диву даюся ... на голову твою, молодец, 
выпал снег и в лысину оледенился — нешто сердца пыл 
не охладил ... Подснежники-цветочки под солнышком 
цветут, на девичьих щеках алеют маки под взором мо¬ 
лодым. ' 

— Мне до жены .... 

— Коль ослабли у коня удила — вожжами не сдер¬ 
жать. 

— Вызволи, бабка ... Уж как тряхну для тебя мош¬ 
ной, не поскуплюсь: награжу рублями чиста-серебра, 
да рублями-то всех трех царей — орлистыми. 

— Ин, быть, помогу твоему горю ... Встань, моло¬ 
дец, ликом на всход, хребтом на заход... Имечко-то 
крещеное твоей ласочки молвь. 

— Ненила ... 

Зачуфыркала, закликала баба Потылиха чертей 
сподручных, самого-то беса полюбовного Солчака тре¬ 
вожила: 

— ... «Стану я, раб божий, не благословясь, пойду не 
перекрестясь, из избы дверьми, из дверей — воротами, 
из ворот — заворами, через чисто поле в леса дрему¬ 
чие, к тому ли болоту топкому, поклонюсь-взмолюсь 
не церкви божьей, не кресту православному, а тем ли 
бесам, трем родным братьям: бесу — Солчаку, бесу — 
Курылю, бесу — Мурылю». 
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Чует он, как бесы по спине когтями гладят, от страха 
язык его в словах заблудился, а Потылиха все сыплет 
слова вещие: 

— ... «Напустите на рабу божию Ненилу тоску то- 
скучую, сухоту-сухотучую, в ее тело белое, в ретивое 
сердце, в горячую кровь, в хоть и плоть, чтоб не могла 
красная молодица без меня, раба божия Никона, ни 
дня дневать, ни часа часовать» ... 

Осиновым листом трясется дядя Никон: ведь, чорт- 
то не свой брат. 

V 

Воронко головой мотает, — бубенцы звоном по 
полю рассыпаются, Воронко глазом косит, — расписной 
дугой бахвалится. 

Теща-матушка, ставь-ка на печь опару да пеки го¬ 
рячие блины ... чуешь ли, едет зять-батюшка, — ру¬ 
баха кумачевая, штаны плисовые, и нога на отлете 
смазным сапогом солнышко дразнит... едет он не 
с пустом, подарочек везет: не ал-плат и не куб-сарафан, 
а ... ременный кнут сыромятный. 

К околице подъехал, ворота настежь, по улице едет, 
народ к окошкам кидается: «ба, Мозочихин зять ка¬ 
тит» ... 

— Тпру!.. 

Теща-матушка, бери-ка хлеб-соль, встречай гостя 
нечаянного, а ты, провинница жена, ползи собакой ла¬ 
сковой да целуй пылен сапог. 

Засучил дядя Никон рукава, кнутиком пощелки¬ 
вает, — вот-то душу отведет. 

Для чего ж, как не для куражу, баба создана: 
душу ли твою кто обидой оцарапал, сердце ли тоской 
через край переполнилось, хмельная ли отвага в тебе, 
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что вода на огне, бурлит, — дашь волю рукам и 
остынет. 

Ходит-походит он вокруг да около Мозочихиной 
избушки: калитка губы поджала, оконницы не улы¬ 
баются. 

Закипела кровь, заиграла удаль-отвага молодецкая, 
взвыли оконницы — зазвенели... 

— Крау!.. Крау!. 

Люд на улицу выскочил: «Мозочихин зять буянит, 
жену требует». 

VI 

Дедушка Луп любит чужое горе-беду на бобах раз¬ 
вести. 

У дедушки Лупа слова мудрого про всякого — ко¬ 
роб непочатый. Поговорит, разговорит, поахает, по¬ 
вздыхает, руками разведет, — глядишь, и беда твоя 
яйца выеденного не стоит. 

Дедушка Луп на задворках с топориком у телеги 
гоношится, — колесо чинит. 

— Помогай бог! 

— Спасибо, Никон. Далече ли? 

— Да вот до твоей милости, за советом... как го¬ 
ворится, ум хорош, а два дальнее будет. 

Дедушка Луп ткнул топорик в пенек. 

— Так, так... Сказывай, что у тебя за дело? 

— Вишь ты, дело мое такое, что и говорить со¬ 
вестно ... Да уж так закрутило, так закрутило, от 
одного сраму хоть в петлю лезь... Из волостного 
квиток прислали, на суд зовут, жена развод требует... 

— Э-э, вона что! А как тогда советовал, как зака¬ 
зывал: не бери Никон Ненилу. Женишься —- на¬ 
маешься... Помнишь, чай?.. Взял бы какую ни то 
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вдову: вдова терпкий человек, и жили бы за милую 
душу. Зато своим умом жить захотел ... Слушайся 
Лупа, у Лупа — ума палата. 

— Что говорить, попутал враг... Не воротишь ... 

— Развестись, говоришь, хочет? Как это можно — 
развестись, коли господь у аналоя венцом соединил, и 
не человечьему разуму разъединить. Плохо ли, хо¬ 
рошо ли — ау, терпи. 

— Я тоже так мерекаю ... 

— Ты мотри, если улещивать будут, не подда¬ 
вайся ... мол, требую свою жену, и вся недолга ... 
Задержать не посмеют ... По закону требуешь ... 

— Спасибо на добром слове. 

— Ступай с богом ... Мотри не поддавайся. 

VII 

Была у стариков в волостном правда божеская: кто 
прав, кто виноват — господь их ведает. Кто моложе — 
тому и жошком пред старым раскинуться: прости Хри¬ 
ста ради. Теперь у молодых пошла правда советская 
ни седине, ни лысине уваженья нет. 

Э-эх, вспомнишь времечко старое! 

Вошел дядя Никон в волостной суд — избу про¬ 
куренную. Он крест кладет по-старинному, поклон 
отвешивает по обычаю: прямо — судьям, направо — 
свидетелям, а на левом остановился — глядь, Не- 
нила там. 

— Не стыдно бесстыжими-то бельмами мужа на су¬ 
дах страмить. 

Ненила — тю-тю-тю. 

— Вот подожди, ужо присудят... не миновать 
тебе за косу к телеге привязанной быть ... 

Ненила — чуфырк. 
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Заклокотало в ретивом, пальцы жамкнулись в ку- 
лак, — пота бы Ненилу и видели, кабы от судейского 
стола не послышалось: 

— Дело гражданки Ненилы Пуховой о разводе 
с мужем ... 

И пошли, и пошли вычитывать про жизнь Ненилину 
горемычную, про обиды частые от мужа постылого. 

Слушает дядя Никон про куражи свои хмельные и 
послепохмельные. Слушал, слушал и не вытерпел. 

— Что же я над своей бабой не властен? 

— А разве женщина не такой же человек? 

— Человек!.. Это баба-то? 

— Да, что — ты, что — она ... 

Развел дядя Никон руками. 

— Ну и ну! 

— Теперь женщина также свободна, хочет — по 
любовному живет, не хочет — может развестись. 

— Нешто можно слободу бабе?.. Да она без 
удержу столь накуролесит, что хоть самого царя Со¬ 
ломона требуй — не разберет. 

Пошушукались судьи, и приговор скорый вышел: 
Никон — по себе, Ненила — по себе. Говорят, Ненила 
может замуж сызнова выходить ... Это при живом-то 
муже! 

Поскреб дядя Никон поясницу: 

— Ну и времена! 

— Никон! Что? Как? 

Дедушка Луп закопошился. 

— А я и не стерпел, дай, думаю, Никона прове¬ 
даю ... Что? 

Отмахнулся дядя Никон. 

— Видно, помирать нам пора! 
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МНОГО ЗНАЕТ дед Еремей — 
много знает, а еще больше про се¬ 
бя разумеет. 

На сходке —деда ничуть, словно 
не на завалинке он сидит—на печи 
полеживает. 

Мужики друг на дружку петуха¬ 
ми так и наскакивают, только дед 


бороду поглаживает. 

Посмотришь, не борода — поле снежное, холодом 
от седины веет. 

Холоден снег, да тепло под снегом. 

Сколько ни ерепенятся мужики, сколько языки о 
зубы ни колотят, но без деда никак не обойдутся. 

_ Правильно я говорю или нет? 

У деда от глаз морщинки уличками по сторонам по- 

беГ ^* Как сказать... Ты правильно говоришь, и Па- 
хом не врет, да и Гаврила душой не кривит... Речь 


разная, дума одна... 

Надо так-то и так-то ... 

Глядишь, и Пахом согласен, и Гаврила не перечит, 
а Ефим и совсем: 

— Каково ж рожна мы горло зря драли. 

_ Вот поди ж ты!.. 

Дед с завалинки поднимается: 
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— Ничево, робят, ничево... Уж коли на сердце 
накипело, лучше словами накипь изрыгни, не то тоска 
возьмет ... Ничево ... 

Покряхтит, покряхтит, и к дому. 

— Дедушка, куда ж ты? 

— Теперь и без меня дело обойдется ... Вишь ути¬ 
хомирились ... 

А лучики бегут и бегут... 

У деда — лучики, у Гордея Иваныча — брови тучей 
нависли, лоб молниями морщин избороздился. 

Заведренели мужики, Гордей Иваныч загремел: 

— Эх, вы, сиволдуи! Глупым башкам и глупый ра¬ 
зум подстать... 

Дед Еремей — Гордею Иванычу соринка в глазу. 

Да соринка ли?.. Соринку моргай — проморгается, 
а деда Гордей Иваныч из году в год моргает и все про¬ 
моргать не может. 

Нет, не соринка — бельмо. 

Увесисто слово Гордея Иваныча на сходке, уж если 
на вес прикинуть, пожалуй, над гирей понатужишься. 

Да, понатужишься ... 

А дед кинет щепоть-другую слов, словно и не слова 
кидает, — понюшку табаку в нос отправляет... Глядь, 
коромысло на его сторону поход дает... 

Коли посмотришь на деда, думается, не с чего бы 
весу-то взяться: кафтанишко да лаптишки, на голове не 
то фуражка, не то лист лопушника — не разберешь ... 

У Гордея Иваныча одна только жилетка все обличье 
деда перетянет, — перетянет со всеми его потрохами ... 
А если к жилетке прикинуть часы, с цепочкой на два 
посада, да поддевку гвардейского сукна, да рубаху 
с ягодой земляники по желтому полю, да сапоги со 
скрипом, да ... 
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На перечете задохнешься, а ежели все перетрясти да 
взвесить, пожалуй, до килы надорвешься ... 

А вот, дед тянет, тянет, — не надрывается! 

Да еще как перетянул-то: чашка Гордея Иваныча 
почесть под самым коромыслом закачалась. 

Такого рода дело было ... 

Об этом речь впереди, а теперь ... 

Поемисты, разливисты берега у реки Оки. Раска¬ 
тится по весне Ока по лугам водопольем, только ма¬ 
кушки ракит чуть над водой кудрявятся. Зелены 
заливистые луга по Оке. Густ хоровод стогов ле¬ 
том на лугах. Кормист выгон: скотина не всякую 
травинку на зуб берет, которую только обнюхает, — 
заелась. 

Зимой не солома на зубах шуршит, — сенцо похру¬ 
стывает. 

Хорош корм — хорош и удой. 

Удой: в новотел — ведро, в яловицу — полведра. 

В молоке купайся — не перекупаешься, одна беда- 
сбыту нет. 

Кабы сбыт: не воду — золото бы черпали из Оки!.. 
И не сермяга с холстиной плечи мужиков облегала бы, 
и не ситец с цветком — «вырви глазок» был бы на 
бабьих сарафанах... 

А, хочешь бархату? — Не хочу! — Хочешь шелку? — 
Не желаю! „ , 

— Подай, чего на свете нет! 

Такова порода человечья: все приедается, все надо¬ 
едает ... 

Да что же я сказал: сбыту нет... 

Потеки Волга вместо моря в погреба Гордея Ива¬ 
ныча, из берегов не выступила бы. 
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. Несут и везут молоко к Гордею Иванычу и кувши¬ 
нами, и ведрами, и ... все как-будто в яму бездонную: 
год от году больше и больше облокачиваются избы на 
подпорки, а крыши лысеют от соломы ... 

Хиреют избы мужиков, зато изба Гордея Иваныча 
точно модёна, наряд за нарядом меняет: строилась 
с крышей драночной —не фасонисто, прикрылась же¬ 
лезной — мало, краской подрумянилась, ребра струба 
тесом прикрыла. 

Не изба — дом. 

Откуда Гордею Иванычу такая благодать? Господь 
ли его возлюбил, кубышку ли в подполье откопал... 
От торговли прибыток ли ... 

Какой прибыток!.. Гордей Иваныч говорит: «и 
беру-то молоко лишь по доброте своей сердечной... 
Прогорю, так, чай, милостыню подадите» ... 

Должно, господь за доброту ему невидимо посылает. 

Чужая душа — потемки. 


Будь при поповских глазах такой же рот, слопали 
бы весь свет в один присест. 

Откололся от мужицких полей Выдрин лужок. Как 
он, зачем к церковной ограде приткнулся — никто из 
стариков не припомнит. Кто говорит: при прирезке 
наддачей выделен, кто — будто барин, отбив мужичий 
лесок, для очистки совести наделил. Мужику ли в за¬ 
конах рыться: косили старики, косят и они. 

Косили лужок при отце Харлампие, косили и при 
отце Прокопие, пришли косить и при отце Федоте. 
Отец Федот бумагой хлоп: «посему, потому» — косить 
не имеете права. 

Не страшна мужику бумага — страшна нагайка уряд¬ 
ника ... ' 1 ; 
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Матюгались, матюгались на сходке, и к деду. 

— Выручай! 

Дед слова не сказал, поклал в котомку подорож¬ 
ники, приговор за пазуху спрятал, на кушак запасные 
лапти подвесил, помолился на церковь, на четыре сто 
ро»ы серебром из-под шапки тряхнул и за околицу: 
пошел правду на земле разыскивать. 

Ушел дед и сгинул. Видно, у правды ноги резвее. 
Проходит месяц, другой, третий,, за полгода пере¬ 
валило, - от деда ни слуху ни духу. 

Пришла в деревню и правда с новым правом, а с не 

по выгону замаячил в околицу и дед. 

Пуста котомка у деда, зато много дед в голову вся¬ 
кой всячины наклал. Только скуп он на слова, порас¬ 
сказать что видел, что слышал, клещами не вытя- 

нешь. 


Когда еще бабушка Арина своему старику говорила: 

_ Ой, старик, ходи по улице да отворачивайся от 

казенки... Ты глянь-ка, серп-от чуть липит, неровен 

час, как в пору страдную отказ даст... 

_ Ох старуха, милостив господь, жалостлив 1 ор- 

дей Иваныч ... Одному помолись, другому покучься, 

и жать тебе новым серпом ... 

Помолилась бабка Арина на закоптелый лик в киоте, 
Гордею Иванычу подучилась. Да, один перстом благо¬ 
словляющим не шевельнул, другой животом от при¬ 
лавка не тронулся. 

Как ни милостив бог, но все же в милости ему д 
Гордея Иваныча - далеко: бог молчит, а Гордеи Ива- 
ныч вымолвил: 

— Вот что; бабка... Уж коли захотела новым сер¬ 
пом жать, таки быть — награжу ... Подожди ... По¬ 
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дожди кланяться-то ... Прежде уговор: тебе — носить 
молоко ко мне, покуда серп не сломается, а мне ... Пе¬ 
реломится — новый серп тебе ... Жни да бога за меня 
моли ... Так ли? .. 

— Гордей Иваныч... Батюшка!.. 

Уж бабка Гордею Иванычу — поклон за покло¬ 
ном, — то поясной, то земной. 

А жнет бабка старым серпом. 

Не столько жнет, сколько солому руками рвет. 

Жнет и думает: 

— Не долго пролепит, сломается. 

Серп на серп не похож, а не ломается. 

Еле-еле с ржаным жнитвом отмаялась, на яровом 
мочи не стало. 

К Гордею Иванычу наведалась. 

— Гордей Иваныч, красное солнышко, смени гнев на 
милость. 

Гордей Иваныч и руками и ногами. 

— Уговор помнишь? 

— Как не помнить! 

Уговор дороже денег. 

Старик помер, похоронила, — серп не ломается. 

При новом праве Гордея Иваныча совсем было на 
нет свели, и опять Гордей Иваныч на ноги стал, — бабка 
все жнет старым серпом. 

Жнет... 

А молоко к Гордею Иванычу носит: эва, сколько пе¬ 
реносила — неужто на последках серпу пропадать. 

Носит... 

Прослышал дед Еремей про бабушкино горе. 

И надумал дед такую штуку. 
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С зарей какой грех случился: не успела она под- 
румяниться, а дед уже у амбарушки ™вошится. Со- 
вестно заре — на пол-неба зарумянилась. Дед мазилку 
в лагунке макает и по доске выводит. 

«СЕЛЬСКАЙ ХОЗЯСТВЕННОЙ КАПИРАТИВ». 
Росписал дед доску, через два шага глазом окинул: 
любота' И прибил над дверью амбарушки. В углу 
икону Николы-угодника повесил. Помолился, уселся 

на пороге — ждет. 

Идут мужики, глаза таращат. 

_ Что за притча?! 

Завернули: 

_ Ай торговлю открыл? 

Дед молчок. 

Заглянули в амбарушку, шаркнули глазами по сте- 
нам, накату. 

— Паутиной торгуешь? 

У деда лучики побежали. 

_ А это вот что, робят... 

И начал дед про кооперацию растабаривать: чтобы, 
значит, торговцам не давать себя обирать, чтобы 
товар нужный для себя самим закупать и самим про¬ 
давать ... Много кой-чего дед наговорил. Выходит, 
приноси молоко да на пай записывайся, и сам себе 

купец. 

Почесали мужики в затылке: 

— Нда-а!.. 

Разошлись. 

Сидит дед на приступке: день сидит, другой сидит, 
третий на исходе. Мимо него к Гордею Иванычу ведра 
с молоком так и гремят, так и гремят, а к деду не 
звякнут. 
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Бабка Арина надумала: дако-сь старику криночку 
христа-ради отнесу. 

Отнесла. 

С легкой руки бабки Арины и другие бабы по 
кринке принесли. 

•— Жаль старика!.. Старик-от хороший, на тебе, 
голова развинтилась. 

Повеселел дед, сидит на приступке, в корчаге масло 
сбивает. Отнес дед масло в город. Под иконой Ни¬ 
колы-угодника два серпа да две косы подвесил. 

У бабки Арины серп долго жить приказал. От ра¬ 
дости у бабки аж сердце затрезвонило. 

— Нук-се, новый серп! 

Труском, труском к Гордею Иванычу. 

Так-то и так-то. 

Гордей Иваныч на половинки серпа глаз прищурил: 

— Цена серпу — три пуда ржи. 

— А по уговору, за молоко? 

— Ты в уме, серп за молоко! 

— Уговор был ... 

— Мало ли, что прежде было ... Теперь разговор 
иной... 

Идет, нейдет бабка. 

— Горе-то какое... Рожь из колоса течет, а жать 
нечем... 

Идет мимо амбарушки деда Еремея, зашла посето¬ 
вать: горе да беда на людях по ветру развеется. 

А дед Еремей серпы снял. 

— Выбирай любой. И цена серпу — ведро молока. 

Бабка так и ахнула. 

— За ведро-о? Да как же я Гордею Иванычу три 
года молоко носила?! 

— То-то и оно-то! 


Наопако 1? 
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Глазам своим бабка не верит: не то спит, не то 
бредит. 

Да, серп настоящий, и дед Еремей в естестве. 

Попробовала бабка острину: не серп — бритва. 

Не успел дед после первого покупателя перекре¬ 
ститься, как у амбарушки только гром пошел: с моло¬ 
ком со всех сторон прут. 

_Дедушка, да мы тебя молоком зальем. 

Дед молчком, но строгий счет молоку ведет. Нужда 
у кого в каком товаре — записывает. Кой-то когда 
слово проронит: 

— Вот она, робят, капирация-то ... 

— А нам и невдомек... 

— А-а! Сколько, Матрен, паев тебе? 

— Пиши, как и всем ... 

Гордей Иваныч не утерпел, в амбарушку заглянуть 
зашел. 

Заглянул, так и закатился. 

_ Ах, вы, капираторы голоштанные!.. Помяните 

мое слово, коли капиратив ваш не лопнет... Как еще 
лопнет... 

А когда увидал Гордей Иваныч от амбарушки под¬ 
воды с маслом тронулись, да потом как у амбарушки 
трезвон от кос поднялся, — инда зубами заскрипел. 
К деду: 

_Ты что же это, разбойничать?!. Разорить меня 

хочешь?!. Нет еще, пожалуй, кишка коротка со мной 
тягаться... 

Дед: ни-ни. 

Гордей Иваныч копейку за копейкой на молоко на¬ 
кидывает: 

Сначала было и опять к нему кувшины загремели, — 
погремели, погремели да скоро и затихли. 
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Нашла на Гордей Иваныча проруха: господь ли от 
него отступился, кубышка ли иссякла — бог весть, 
только... 

Полиняла крыша, изба на бок закособочилась. 

На сходке слово Гордей Иваныча не тяжелее пу¬ 
шинки стало весить. 

И закачался Гордей Иваныч на весах, покачался, по¬ 
качался да и с чашки загремел. 

Над домом Гордей Иваныча уже алеет вывеска: 

ЗАВОЛИПЬЕВСКИЙ СЕЛЬСКО-ХОЗЯЙСТВЕННЫЙ 
КООПЕРАТИВ. 

В кооперативе дед на счетах пощелкивает: 

— Оборот большой пошел. 

... Много знает дед Еремей, а еще больше про себя 
разумеет. 


1 _ 
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I 

БАБУШКУ ВАСИЛИСУ за ее злой 
нрав в деревне величают: «Седь¬ 
мой бес». 

Впервые окрестила Фекла брю¬ 
хатая, что кажинный год по ребен¬ 
ку носит,—не успеет опростаться,— 
глядь, и опять брюхо выше носа 
дуется. 

Как-то лаялись, лаялись, бабушка Василиса и по¬ 
прекни: «да у тебя, говорит, в избе чисто постоялый 
д ВО р ) — пастухи завсегда и днюют и ночуют». 

А Фекла: «полно тебе, Сёмой бес, сквалыжни- 

чать-то». 

Услыхали бабы: «хи-хи ... Сёмой бес ... И ска¬ 
жет же ... Сёмой бес». 

Бабушка позеленела: 

— Ах ты, паскуда! 

— Сёмой бес! 

Так с злого языка Феклы и пошло: «Седьмой бес» 
да «Седьмой бес» — опричь иного званья ни от кого 

нет. 

Бабушке нож вострый, да ничего не поделаешь: по¬ 
носное слово мылом не смоешь. 
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II 

Поднялась бабушка еще до петухов и на своих за¬ 
гудела: 

— Валяйтесь, валяйтесь... Нежьте-есь, небось за 
ночь-то с мужьями не нанежились! Нет бы свекрови 
в чем помочь ... Нежьтесь, авось пронежитесь ... 

— Да отвяжись ты, старая вязга!.. Что ты споза¬ 
ранок, словно телега немазанная, заскрипела ... Дай 
хоть спокою людям, — чай за день-то намаялись, — 
попытался было угомонить старик-свекор с голбца. 

— Балуй снох-то, старый потатчик ... Набалуешь,— 
выгонят еще из избы-то ... Помяни мое слово, коли 
не выгонят. Помян-ешь ... 

— Вот сера-то липучая пристанет. Хоть с глаз до¬ 
лой уйди ... Эй, бабы, вставай! 

Кряхтит старик, почесывается, крестит рот. 

Вскочили снохи, в избе такая поднялась разноголо¬ 
сица: 

— Ва-ва-ва! 

— Уа-уа-уа!.. 

• • • — Ты, Матрешь, за Митькой-то доглядывай, 
в пруд не кувыркнулся бы... Ондрюшке не забудь 
соску сунуть ... Ондрю-ю-шенька... чш, чш ... ни- 
шкни. 

... — Валандайтесь, валанда-йтесь, люди-то доб¬ 
рые, небось, уж другую полосу зажинают, а вы валан¬ 
даетесь ... 

• • • — Марья с Анисьей, клин дожинайте, а ты, 
Олена... 

• •• — Распоряжайсь, распоряжайсь, старый грехо¬ 
водник. Нешто так распоряжаются? Рази они слов-.то 
чуют?.. 
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А сама у очелка ухватом так и порскает, так и пор¬ 
скает: охают горшки, неладом верещат чугунки, только 
огонь в печи заодно с бабушкой дрова грызет. 

III 

Осталась бабушка домовничать с малыми ребя¬ 
тами. 

Испекла в поддымке лепешек. Ребятишки за ней, 
словно выводок за уткой: 

— Бабушка, дай лепешечкю ... 

Пуще всех Митюшка-пузырь — ходить не ходит, 
а за другими тянется, подползет, рученкой за подол 
ловит. 

— Баска, ам ... ам ... 

Бабушка ногрй чок: «Эка прорва ... хоть бы го¬ 
сподь-батюшка кого прибрал ... Не-ет, не приберет ... 
Знать, мои грешные молитвы не доходят» ... 

Митюшка затянул: ва-ва-ва ... 

По грязной поползушке шлепок: наелся. 

Осерчала бабушка: «экой галдеж, хоть бы на ми¬ 
нуту вскрёсу». Вышвырнула всех на улицу: «гуляньем 
сыты будете». 

Покатилась мелюзга через порог: кто кувырком, 
кто носом зачертил. 

Матрешка, постарше всех, не стерпела, возьми да и 
крикни: «Сёмой бес». 

Ох, как взъярилась бабушка. Коршуном нале¬ 
тела, Матрешка увернуться не всопашилась, — рас¬ 
писала же ей задницу такими узорами, каких, пожа¬ 
луй, и Маринка-искусница на ручниках отродясь не вы¬ 
бирала. 
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Управилась бабушка с делами, пошамкала лепешек 
и открыла окошко. Глядь, уже насупротив повойник 
ее приспешницы-разговорщицы Афимьи в окошке 
торчит. 

Про Афимью слух в деревне идет: килы налу- 
щает. 

— Афимья, здорово! 

— Ох, здорово, Василисушка, здорово!.. 

— Глядишь? 

— Гляжу, родима Василисушка, гляжу... Думаю, 
что-то долго Василисушка не полднюет, уж немочь ли 
какая не прихватила... 

— Тьфу, типун на язык! И то всю ночь постень да¬ 
вил, так давил, чуть-чуть не задохлась. 

— Господи-сусе, чай, на постель левой ноженькой, 
Василисушка, 'ступила. 

— Не приметила ... Живешь, чисто в муравейнике 
каком ... До себя ли тут... Уж так-то скверно, так- 
то скверно. Просто глазыньки бы ни на что не гля¬ 
дели ... Сяду вместе за стол, — не пьется, не естся ... 
Как гляну, сколько хлеба слопают, так инда кусок 
в горле станет.., 

— Ай-яй... А ты, родима Василисушка, и не томи 
себя думой, — пускай, что хотят делают. Вам со ста¬ 
риком не сколько надо, хватит, за милую душу про¬ 
живете ... 

— Эко сказала, — чай, добро зря переводят свое 
не чужое ... 

— А ты слышала: опять «он» к Мавре зачастил ле¬ 
тать, вчерась искрами по небу полыхал. 

— Видела. 


і 
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-— А Дашка-то Симиёнова все еще с Егоркой-дома- 
жиром хороводится. Всю ночь напролет с ним про¬ 
сиживает ... Дохороводится. 

— И поделом Симиёну-то: больно богачеством 
своим возгордился, — мне, говорит, ровни по всей 
округе нет... 

— Жаль девоньку-то: такая поклонистая, такая 
приветливая... 

По улице с граблями на плече павой плывет Ма¬ 
ринка-искусница. Поравнялась. 

— Здравствуйте! 

— Здорово! 

— Здорово, Мариша, здорово, красавица!.. Воро¬ 
чать идешь? 

— Да, на Наглинках два пая не убраны. 

— Ступай с богом! 

— Про Маринку-то слыхала, родима Василисушка? 
С брюхом из города-то приехала!.. Право слово!.. 
Вот какие теперь девки-то пошли!.. 

Идет Егорка-домажир, пригудает: 

За тебя, ядрена мать, 

Хотели голову ломать. 

Не придется никому 
Сломать отчаянну мою... 

— Эй вы, собранье нечестивых, ворожите иль кол¬ 
дуете над кем? Когда помрете, и вобью же в могилу по 
осинову колу. Ха-ха-ха! 

Оконницы хлоп. Повойники исчезли, — что иного 
от озорника ожидать? 

V 

Свечерело. По выгону: ржанье, блеянье, мычанье, 
хлоп кнута. Батюшки! Рыжонка Матренина впереди 
стада в околицу лупит: быть завтра ненастью. Рыскает 
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люд глазом по небу: чтб бы господь дал, хоть денек 
еще поведрило, — с покосом пошабашили бы. 

Бабушка Василиса на печке охает: 

— Ох, поясницу всю разломило, должно, к непо¬ 
годью ... 

— Эк, за день-то не навалялась, притворщица ста¬ 
рая, — огрызнулся старик. 

— Накажет бог за мои страданья, накажет. 

— Матушка, слезай ужинать. 

— Жрите! Вот умру, — все набольшими станете! 

Семья ужинает. В красном углу сидит старик, по 
сторонам — сыновья, по концам лавок прилепились 
снохи, чтобы скорее выскочить, если в зыбке пискнет. 

— Народ болтает, будто мужикам барскую землю 
передадут... — буркнул большак Никита. 

— Говорят, кур доят, а у кур титек нет... Так 
тебе и отвалят: подставляй, мол, Микит, дырявый кар¬ 
ман, коли мало, еще прибавим, — огрызнулся отец. 

— Уж больно гоже бы было, кабы барское поле 
нам отвели ... Чужое под боком, свое — семь верст ки¬ 
селя месить. 

— Отведут, отведут... На печке тебе отведут —- 
тепло и не дует. Недаром говорят, бабий ум кури¬ 
ный ... Да нешто можно чужую собственность тро¬ 
гать? Когда это было? .. 

— Теперь новое право: что народ поставит, так 
тому и быть... — сунулся было и меньшак Алексей. 

— Тебе бы помалкивать надо, слушать, что стар¬ 
шие говорят. 

— Канительтесь, канительтесь, канительщики!.. Па¬ 
лите карасин ... Чай, карасин-то из речки ведрами но¬ 
сим ... Канительтесь!.. 

— Не лежится тебе. 
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— Эва, другую кринку молока хлещут. Думаете, 
свекровь на печи и не видит... Не-ет, все вижу, вижу ... 
Будете в мясоед на мурцовке сидеть! 

— Истинно «Сёмой бес»... Тьфу! — плюнул старик. 

VI 

Воскресенье. Семья кобедничает, только бабушка 
со старшоной снохой у печки за стряпней копошатся. 

За окошком голос задребезжал: 

— Милостыньку Христа-ради подайте. 

Сноха — к короваю, бабушка — коровай в залавок. 

— Больно раздобрилась, всех не накормишь! 

Хлопнула оконцем. 

— Бог с тобой! 

В окошко хлынуло: трезвон, крик петухов и голос: 

— Не дайте с голоду подохнуть ... 

— И подыхай! Анисья!.. Анисья!.. Сазан тол¬ 
стоголовый, гляди, Петровы куры у наших корм клюют. 
Шуа!.. Шуа!. 

— Чай, не бог весть сколько съедят. 

— А-а, тебе наплевать ... Хоть все добро растащи! 

Анисья вышла на улицу. 

— Шш, проклятые! Цып, цып ... 

Из печки стрельнул уголь, бабушка за животики. 

— Батюшки, нечаянный гость. Хлеба-то, хлеба-то 
что поест. 

За окном судачила с кем-то Анисья: 

— Так, так ... Да, да ... Вот, вот... 

— Анисья, ты чево запропастилась там, жараток за¬ 
метать иди. Тебе бы только балясы точить, а свекровь 
хоть подыхай, и горя мало ... 

— Василисушка, выглянь-ко в окошко ... Дела-то 
какие ... Мы, вот, все с Анисьюшкой ахаем ... 
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— Ты чего, Афимья? 

— Да как же, родима Василисушка, ты нешто не 
слыхивала, что в Заволипье-то вышло? .. Пришли, ро¬ 
дима, с ружьями, ровно грабители какие, да весь хле¬ 
бушко и увезли ... 

— Чево ж мужики тамошние, дураки отдали? Да на 
мои руки, думается, жива не была бы, нипочем не от¬ 
дала! .. 

— Вот поди ж ты ... Бают, не седни, завтра и к нам 
нагрянут... 

Хохлушка вдруг ни с того ни с сего вскочила на 
изгородку да петухом пропела. Старухи ахнули: 

— Не перед добром! 

Затрезвонили к выходу: народ валом повалил по 
улице и таял по дворам. Всюду гремят вытрясаемые 
самовары. 

Под окошками верещит Палашка: 

— На сходку выходите. 

Никита сердито встряхнул волосами, ушел. 

VII 

В избе словно стадо поросят пасется, — отхрапы¬ 
вают послеобеденный сон. 

Пришел со сходки Никита. 

— Что? — поднял голову старик на печи. 

— Ничего ... говорун из города был... Известно: 
мы-ста, да вы-ста ... рабочие ... протальят... А хлеб 
подай ... Да мужиков тоже на кривой не объедешь ... 
Все, как один — ответ: хлеба не дадим. 

— И правильно. Мы работаем-работаем да лоды¬ 
рей господских кормить будем! 

— Говорит, добром не хотите, отряд пошлем ... 

— Это еще бабушка надвое сказала, чья возьмет... 
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VIII 

Над деревней дыма не видать, а суматоха, как в по¬ 
жар. Идет отборка хлеба. Бабы по хлебушку, как по 
покойнику — с причетом. Жалко: каждое зернышко 
потом мужичьим наливалось, а тут ни за что, ни про 
что — отдай. 

А жальче всех бабушке Василисе: ка-ак вцепилась 
в мешок, насилу оторвали. 

IX 

Увезли хлеб, — бабы слезы утерли. А бабушка под 
образами лежит. 

Пришла навестить Афимья-говоруха. 

— Что-й-то, родима Василисушка, надумала? 

— О-ох, помирать пора!.. Только подумаю, 
столько хлеба отняли, инда все нутро переворачи¬ 
вается ... 

— Да, да, родима Василисушка, меня самое тоже 
очекурило, так очекурило, что и посейчас притти в себя 
не могу. 

— Лежу, а перед глазами все мешки с хлебом кру¬ 
тятся ... 

— Живи, родима Василисушка, живи ... Авось, го¬ 
сподь даст, переживем... С кем же я разговор бе¬ 
седовать буду без тебя!.. 

— Тошно жить стало ... 


Вечером бабушку соборовали; утром крышка от 
гроба у крыльца стояла. 

Такова наша жизнь. 


ГРЕХ 


КАК ТОЛЬКО ЕГОРИЙ замостит 
реки, Савва гвоздей наострит, Ни¬ 
кола молоточком пристукнет, а Вар¬ 
вара заварварит по дороге метеля¬ 
ми,—дед Онисим забирается напечь. 

Холодна зима, да тепла печь, 
долги ночи зимние, да толсты своды 
глиняные: три — не протрутся. 

Нужно деду отлежаться, нужно, чтобы кости, за 
лето-летенское работой изломанные, в суставы впра¬ 
вились. Ведь, спина словно обод у колеса, изогнулась, 
руки-грабли пальцами негнуткими в стороны топор¬ 
щатся, а и где ж им, кроме как не на печи-костоправке, 
и расправиться. 

Нужно деду силушку, пбтом в зерно вложенную, — 
из хлеба обратно вытянуть. 

Отдыхает дед. Отдыхает день. Отдыхает ночь. 

День зимний, что мужик похмельный — глянет осо¬ 
ловелыми глазами и опять вхрапки. 

Спиридон-поворот солнце на лето, зиму на мороз 
повернул. Медведь на другой бок перевернулся. А дед 
лежит... 

Лежит дед, слушает, как за стеной бахают морозы. 
Пробахали: Никольские, рождественские, протрещали 
и водокрещи. 
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Дед лежит. 

На Петра-полукорма, с кряхтом, с чёсом слез дед 
с печки, промялся, задал корму животине. Сено в са¬ 
рае на глаз прикинул: дотянет ли еще на пол-зимы. 
На дворе сивка за хвост потянул — не пятится, буренку 
за рога пригнул — не падает, значит, сыты: зиму 
выстоят. 

Полюбовался на поседелые инеем деревья, глянул: 
<от забора» или «у забора» снег, — запрыгало жеребен- 
ком-стригунком сердце деда: «от забора» — к урожай¬ 
ному году, припомнил: не даром осенний лист ничком 
падал. 

Перебрал бы дед и другие приметы, да мороз под- 
хвостнул: брр ... 

И закряхтел он снова на печь, насилу-насилу ото¬ 
грелся. Отогрелся, домашним пробурчал: 

— Погуще соломой встряску трясите ... Сена-то 
в обрез... Весна ранняя будет, авось до подножного 
корма дотянем. 

Старуха у шеста ухватом звякнула. 

— Небось, кирпичи насквозь пролежал. 

Сын седелку чинил, о пол подпругой шлепнул: 

— А мы так без тебя и не знаем. 

Сноха корм курам обваривала, корыто скувыркнула. 

— С Николы корову на соломе держим, сенцом-то 
только попудришь. 

А дед уже храпы задает. 

Февраль-бокогрей воробьиным носочком солнышка 
в полуденное оконцо клюнул. 

Перекатился дед с боку на спину. А солнышко в лы¬ 
сину клевок. Вскочил дед и заскребся: поскреб пояс¬ 
ницу, поскреб и холку. Скреб, скреб, — по лысине 
хлоп: 


_ 
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— Оказия! 

Скорей ноги в валенки, на лысину шапку, тулуп — 
рукав на руку, рукав — по полу, — и на улицу. 

Василий-капельник по застрехе крыши бахрому со¬ 
сулек развесил. Что ни сосулька — свеча местная. 
Хрустнул лед сосулькой; глаза от снежной яри покрыл. 

Потянуло деда к повети, где сохи да бороны впо¬ 
валку спят. Оглядел: к сохе новые рогачи, к бороне 
новые зубья смены требуют. 

Солнышко уже не воробьиным — куличьим носом 
в окошко долбит. Долби, не долби, — дед печку поки¬ 
нул, сидит на скамейке да топором по бруску ерыры- 
кает. Поточит, проведет по лезвию прищуренным гла¬ 
зом, пальцем потрогает: остро ли, и опять ерырыкать. 

Евдокия весну привела. 

Красна Авдотья — красна весна, да чуть-чуть снеж¬ 
ком попудрилась. 

На задворках без умолку тявкает топор у деда. 

Герасим-грачевник свое стадо горластое из-за моря 
пригнал. От восхода до захода горланят из-за гнезд 
грачи: спешат, весну дружную чуют. 

Не успел на сорок мучеников день до ночи дорасти, 
как уже под навесом повети: соха новые рогачи кверху 
задрала, борона зубьями ощерилась. 

Пришла Дарья-грязнуха, загадила проруби, поля за- 
коростила проталинками. Алексей божий человек пу¬ 
стил с гор ручьи, хотел коросту на полях обмыть, да 
еще пуще размазал. 

Дед из саней оглобли вывернул: сани под поветь, 
из-под повети телегу выкатил. 

А вот и Марья весело заиграла в оврагах ручьями, 
в синеве трелью жаворонков, — играла, играла и вдруг 
осердилась — рекой надулась. Да увидал Федул 
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Марьину прыть, губы теплом надул, и враз небо в водо¬ 
полье опрокинул. 

А в небе, точно богомольцы к угоднику, тянутся и 
тянутся вереницы птиц из-за моря. 

Кликнул на лету кулик, курлыкнули журавли, по си¬ 
нему холсту прострочила стежки стая гусей, и кроят 
ножницы хвостов ласточек. 

Слушает дед крики птичьи, а птицы ему кричат: 
быть урожаю, быть урожаю ... 

Приложил дед руки к груди земной, земля паром 
дышит. 

— Пахать время! 

Как ни спешил Егорий, как ни гнал коня, опоздал: 
застал скотину на пастбище. Он в лес повернул, а там: 
береза листочками сморщилась, ольха сережки разве¬ 
сила, верба зайчики позолотила. Хвостнул Егорий ве¬ 
ревочными вожжами дождя с облаков, подстегнул коня 
молнией, осерчал громом. Лягушки в болоте кваком 
его передразнили. 

Умылась травка, — зеленью улыбнулась. 

Стонет земля: груди соками набухали: пахать 
пора... 

Слышит дед ропот земляной и в ручьях, и в весен- 
. нем дожде. 

Еще бы ему говор земляной не понимать: из века 
в век с землей роднится. 

Знает дед, что овес грязь любит. 

Пригонят стадо. Сивко глазом на деда косит, что 
со стариком подеялось: давно бы пора на пашне по¬ 
натужиться, а он по задворкам слоняется. Игогокнет 
сивко, деду голову на плечо положит, дед челку ему 
расправит: знаю, сивко, твою думу, знаю... и у са¬ 
мого руки по сохе ноют, да вишь .., 
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Связала святая неделя руки деду, и-их как связала ... 

Весел говор колоколов пасхальных, звонки девичьи 
голоса в хороводе, смешлив скворец-пересмешник, 
у скворешника болтовней разливается. 

Напрасно скворушка и кукушку передразнивает, на¬ 
прасно и петухом ерепенится, напрасно и соловьиные 
завивы пускает ... 

На душе у деда целина непропаханная. 

Выйдет под навес: соху повертит, палицу к сошни¬ 
кам приладит, так и этак прикинет... Руки чуют силу 
неимоверную, так бы и всадил сошники в грудь земли 
по самые рогачи ... Да велик свят-христов день. 

Нет-то деду места нигде: на завалинку усядется — 
не сидится, на задворки тянет, с задворок — в поле, 
с поля — к реке ... 

Велика мука бездельная в долгий весенний день. 
Насилу-насилу дождался дед, когда день вечером на¬ 
хмурился. 

День прошел — семь впереди. 

Всю-то ночь с боку на бок проворочался дед, вдруг 
стала печь жестка, а была с осени, точно и не из глины, 
из пуха сбита. 

Ворочается дед, вздыхает, — вздыхает, воро¬ 
чается. 

Старуха с голбца соболезнует: 

— Старик, ты чего ворочаешься все? Али в брюхе 
с розговенок бурлит? 

Вздыхает дед: 

— Пахать время ... Святая подкузьмила... Вот 
как подкузьмила ... 

— Аты, старик, не печалься, воля божья... Го¬ 
сподь праздник установил, господь и народит... 

— Э-эх!.. 


Наопако 19 
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Петух ночь на часы поделил: первый час — нечисти 
пинок, второй — старухам на покаяние, третий — моло¬ 
духам ... 

На третьем — дед пониток на себя натянул, сапог 
на ногу, об пол пристукнул. 

В избе углы в серомутном рассвете потонули: за за¬ 
навеской сын храпит, мычит спросонок сноха, на голбце 
стонет старуха: должно, постень давит ... 

Ходит дед по избе на цыпочках — не тревожит ни¬ 
кого. 

Старуха зашевелилась. 

_ Отец, ты куды собрался-то в такую рань? Уж 

не пахать ли надумал?.. Побойся бога, дни-те 
какие! 

Сын завозился: 

_ Не дури, отец... Ославишь и нас по деревне, 

глаз из-за тебя тогда на люди не кажи ... 

Молчит дед, кушак подтягивает. 

Затянул кушак, вышел. 

Сарай накрылся розовым платком зари. Помолился 
дед на розовый плат, запряг сивка в соху, понукнул. 

— Но-о, господи благослови! 

Зашелестел сохой к околице. 

На колокольне в оба края бормотал колокол, по 
улице тянулся в церковь люд. 

Завидит кто деда, и глаза по ложке: 

_ Глядите-ка, одурел старый ... Пахать на второй 

день поехал! 

Поравнялся с церковью, с колокольни брызнул тре¬ 
звон, вокруг церкви крестный ход закружился. Му¬ 
жики чуть хоругви из рук не выронили. 

— Старик-от!.. 

А дальше не слова — руки по сторонам развели. 
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. Батюшка ручейком к Онисиму от потока людного 
отделился. 

— Одумайся, Онисим, что ты делаешь... В такие 
дни господь и грешников от муки освобождает... А 
ты ... Ай-ай!.. 

Голова батюшки от плеча к плечу закачалась. 

Тпрукнул дед на сивка, дернул возжу на поворот, — 
сивко ни тпру ни ну — не признает, знай, за околицу 
прет. 

Душа деда назад тронулась, — ноги вперед шагают. 

— Одумайся, Онисим, господь накажет ... 

Давно одумался дед, дергает сивка назад, а сивко 
вперед и вперед, только и остановился у полосы. 

На душе у деда — как-будто сошниками за камень 
задел. 

Первый отвал — камень с души долой. 

Понукает дед сивка лишь для пущей важности,— 
бодро сивко хвостом машет, бодро сивко вышагивает. 
Не отстает и дед. 

Застоялись за зиму. 

Пашет дед до полдней — пашет не полднюет, 
в обед — пашет без обеда, лишь в сумерки по деревне 
с сивком закорячились: устали. 

Едет дед по улице, —все пальцы на него: 

— Безбожник! 

Много шума, много гама, да никто душу деда не 
колупнет, а душа деда о грехе тоскует... Ведь, му¬ 
жичья душа не в теле — в земле зарыта. 

Пахал дед на третий день: пальцев на половину 
убыло. Пахал на четвертый — убыло на четверть. Вы¬ 
ехал на пятый сеять — ни одного: рукой махнули. 

Сеял дед, когда молодой месяц рогами в хребтину 
реки боднул, да загляделся месяц в зеркало болотца и 
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умыться позабыл: заведренел до старости. Житья 
месяцу всего тридцать дён, да за каждый день мужик 
годами кряхтит. 

Выехали мужики в поле на Еремея запрягальника. 
Они пашут, у деда на полосе уже зеленая щетинка. Вы¬ 
сохла грудь земли, в пору зерном не выпитая — по¬ 
трескалась. 

Прошел Сидор, унес сивер, — оставил жару. За ним 
и Федот макушку дуба зелеными кудрями завил. У деда 
овес в пол-овса, у мужиков одно звание, что овес. 

Минули Федосьи-колосницы. Петр-капустник лето 
на жару уставил. Откуковала кукушка. 

Мужики звонко отбивают косы, бабы потянулись 
к кузнецу серпы зубрить. 

На Казанскую в зелени луга замаячили цветные ру¬ 
бахи мужиков. 

На Андрея первозванного наливается рожь. На по¬ 
лосе деда овес уже кистями шелестит, у мужиков пу¬ 
стая метелка. 

Поднимали мужики иконы в поле, о дожде молили. 
Идут облака дождевые, да гонит Илья супротив ветра — 
прочь. 

Полыхал Илья пророк зарницами: зорит хлеба. 

Полыхал, полыхал Илья, потом заворчал на му¬ 
жичью лень. Поворчит да с сердцов-то нет-нет и 
горстью града метнет. 

Загремит Илья, — у деда сердце екает: его и его 
Илья со стрелой ищет. 

Дед трясется, — овес и головы не клонит. 

Отодубел дед, когда Калинник брусникой зарделся, 
поля туманом окутал, — не найдет Илья. 

Заскрипел сивко с возами, хвост дугой; тяжел воз, 
да везти приятно: будет сивому зимой что пожевать. 
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Поглядывает сивко на соседских лошадей: у тех не воз, 
а подсидник. 

Понукает дед сивка, понукает для виду, — сивко и 
сам свое дело туго знает. 

Понукает дед, радостно понукает. 

Глядят мужики на деда, глядят — глазами слопать 
готовы, руки от затылков не отстают. 

— Вот поди ж ты, мы праздновали, и нас же господь 
наказал. 11 

Улыбается дед, улыбку под бородой прячет, да где 
спрятать, коли улыбка водопольем по лицу разливается. 
Терпит, терпит дед да иной раз не вытерпит — скажет: 

— Бог-то бог, да сам-то не будь плох. 
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ПРОБЕЖИТ ПО УЛИЦЕ Зуевки 
ветерок, с присвистом выкинет на 
дороге коленце, другое, пройдется 
рябью по воде, взъерошит поседе¬ 
лые макушки ветел у пруда. 

Ветлы, подбоченясь корявыми 
стволами, тряхнут листвой, кажется, 
вот-вот приподымут ногу в лапот¬ 
ках корней,—приподымут да притопнут. 

Может, и притопнули бы, кабы бревна корни не 
придавили. 

Бревна у ветел лежат еще с тех пор, когда жизнь 
мужицкая не колыхалась, а как вода в посудине по¬ 
койно стояла. 

И не на зря были бревна свалены. 

Заклевал зуевцев красный петух и так заклевал: лета 
не минет, чтобы по крышам красными крыльями не за¬ 
хлопал. 

Иной раз со стройки и согнать бы можно, да пока 
багры ищут, пока кадки замокают, — его потй и видели. 

Петух улетел — хорошо, только плохо то, что от му¬ 
жичьего добра пеплок чуть тлеется. 

А мужичье добро: каждый грош — годами тянет. 

Надумали зуевцы пожарный сарай построить, чтобы, 
не приведи бог, коли грешным делом, — все под ру¬ 
ками было. 
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Сгоряча навозили бревен, свалили под ветлы, сели 
передохнуть. 

Сели да и засиделись. Время бы, господи благо¬ 
слови, в руки поплевать да и за топор, а они сидят, цы- 
гарками попыхивают. Так до полден и пропыхали. 

Солнышко медленно к полдням поднимается, с пол¬ 
ден покатится — зевнешь — рта перекрестить не 
успеешь. 

Потому-то мужик с полден старое дело заканчивает, 
новое на завтра откладывает. 

Отложили зуевцы рубку на завтра. 

А завтра — веревка круговая, сколько ни перебирай, 
все будет завтра. 

Завтра, да завтра, а там и последний уголек в душе 
опеплился. 

Зато на бревнах все дела мирские решаются. 

Соберутся на сходку, первое слово: 

— Надо бы, православные, сарай рубить. 

— Надо бы ... 

— Да, вот, уж после Николы примемся. 

Потолкуют о недогороженных пряслах, матюгнут 
Матрену за блудливую корову, сдадут за четвертушку 
пустошку под покос: нужно же горло, руганью на¬ 
дорванное, прополоскнуть. 

Прополоскнут и по дворам разойдутся. 

После Николина дня опять: 

— Что же, православные, пора бы и за стройку? 

— Еще как пора-то... Вон, собака у Максима Пе 
тровича каждую ночь скулит... Не перед добром! 

_ Спаси, господи, и помилуй!.. Накличешь еще 

беду! Давайте-ка, православные, примемся. • 

_ Вот уж когда с севом покончим ... К Троице сде¬ 
лаем. 
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— Верно 1 

Горло промочили межничком. 

После Троицы Петров день на носу. 

А там Ильин день не за горами. 

Много сходок было, много пропито пустошей с по¬ 
косами, ляд с посевами. 

Все больше и больше брюзгнет пруд: берега за¬ 
плыли грязью, вода оделась зеленоватыми звездочками 
ряски, и больше полысело ветел. 

А бревна все лежат и лежат, только на ряд убыли: 
нижние подгнили, верхние от сиденья отполировались. 
В промежутках навострил зеленые коготки румяный 
чертополох, рядом пробирается чахлый стебель под¬ 
солнечника. 

Чертополох — мужик: где ни приткнется — везде 
выживет, а подсолнечнику давай гряду да навозу. Не 
своей волей подсолнечник в бревна попал: выскочило 
зернышко изо рта девичьего, от шутки парневой. 

На бревнах не только полушалки девичьи алые да 
косоворотки парней рдеют, там и ребята друг дружке 
падеру дерут, там и бабы в праздник посудачат, там и 
старики старинку копнут. 

Иногда и бобылка Фекла на участь бобылью посе¬ 
тует. 

На бревна приходит посидеть даже Максим Петро¬ 
вич. і , ; і 1 , і >' 

Еще только от лавки переваливаться начнет Максим 
Петрович, — ему на бревнах уже место готово, подой¬ 
дет — старики лысинами из-под картузов блеснут, баб 
Максим Петрович и сам одернет: 

— Ну-ка, бабы, замолчи ... чай, вдосталь языки на¬ 
чесали ... 

Со вздохом усядется Максим Петрович на бревна. 
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Жилетка у него врасстежку, сзади хлястик с пряж¬ 
кой болтается, на сапогах солнышко заходом румя¬ 
нится. 

Речь Максим Петрович поведет: слова на весах от¬ 
вешивает, и то с недовеском. 

А бывает ... хоть и редко, но бывает, что Максим 
Петрович расщедрится, да без весу слова швырнет. 

Это бывает, когда ветлы зайчиками позолотятся, 
у зайчиков зазвенят пчелы, а в розовом от заката 
пруду заквакают лягушки. 

Чья же душа весенним вечером не растопится? 

Расплавилась и душа Максима Петровича воспоми¬ 
наньем: 

— ... «Осталась матушка, царство ей небесное, 
после покойника батюшки сама шестера, все-то один 
другого меньше... Ни лошаденки, ни коровенки, ни 
другой какой скотинки... Только и было всего у ма¬ 
тушки капиталу, что кусок холста. При такой ораве 
брюхо прикрыть на всех не хватит... Я в семье наболь¬ 
шим остался ... Вижу — дело дрянь, как-нито изворачи¬ 
ваться надо ... Давай у матушки холст клянчить ... Ма¬ 
тушка и руками, и ногами... Да, ведь, знаете, какой ха¬ 
рактер у меня: что задумаю, гвоздем не вышибешь ... 
Пристал к матушке, проходу нигде не даю, и так на¬ 
доел, что матушка холст мне швырнула: «подавись ты, 
язва, всю жизнь своим нытьем вымотал»... Я скорее 
холст в оборот... Матушка спохватилась, деньги за 
холст требует... Да, ведь, я не таков ... Как матушка 
ни молила, как ни проклинала — не отдал... А купил 
четвертную сивушки ... Табачком настоял, водички ма¬ 
лость припустил... Каюсь, дело прошлое... И такая 
вышла водка — быка свалит... Мужики, как очумелые, 
после ходили ... Глазом мигнуть не успел, как четвер- 
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тушку распродал... Купил ведерку... Опять табачку, 
водички — и пошло... Труден первый шаг, а потом 
и верста нипочем ... Дальше-больше, с легкой руки ма¬ 
тушки и пошло, и пошло... Эва, как господь меня 
благословил»!.. 

Проведет Максим Петрович рукой от пруда поперек 
улицы. 

Побегут глаза за его рукой, непременно упрутся 
в узорчатую, как праздничный полушалок, вывеску 
«Мелочная и розничная торговля Максима Петровича 
Латырина»... 

Старики поддакивают: 

— Никто, как господь тебе, Максим Петрович, 
помог. 

Максим Петрович глаза к верхушкам ветел вознес: 

— Благодарение господу! 

Поднял Максим Петрович руку для креста, да пере¬ 
креститься не успел: 

На огне железо плавится, плавится, да скоро осты¬ 
вает. 

Душа у Максима Петровича — железо. 

Максим Петрович спохватился: 

— Бабы, чай, домой пора ... Небось, ребята об¬ 
ревелись. 

— И то засиделись ... Пойдем, бабы, управляться 
время... 

Поднялись бабы ко дворам, только Фекла-бобылка 
с места не тронулась. 

Куда бобылке и зачем спешить: на дворе скотина 
голодная не замычит, ребята на подоле не повиснут. 

Окинул Максим Петрович бабью сторону, уперся 
взглядом в Феклу, да взглядом на ней не задержался: 
бобылке — грош цена красная. 
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Постучал Максим Петрович костяшками по комлям. 

— А что, старики, дерево-то пропадает... 

Мужики картузы на лоб передвинули и снова на за¬ 
тылок сдвинули. 

— Что говорить... 

— И зря пропадает... 

— Ничего не поделаешь. 

— А что бы мне уступить? 

— Как сказать, Максим Петрович ... Сарай бы ру¬ 
бить надо... 

— А я, старики, на первых порах ведерочку выста¬ 
вил бы... 

— Уж, пожалуй, бери Максим Петрович. 

— В6-в6... А на что сарай?.. Который год господь 
уже от пожаров милует_Бог даст и еще проживем ... 

У лавки пролаял Полкан, тявкнул раз, другой — 
затих. 

Может, и не лаял бы Полкан, кабы месяц над ним 
не скосоротился. 

А вот Фекла с цепи сорвалась — из-за чего? 

Избушка у Феклы, как сговоренка платок на глаза, 
крышу надвинула, окошками в землю уставилась. 

Красный петух через крышу перепрыгнет — не за¬ 
денет, а если и заденет — так убытку не много: ро¬ 
дительское благословение из божницы, горшок щей из 
печи всегда вынести можно. 

На что Фекле пожарный сарай понадобился? 

— Эх, вы, пропойцы окаянные! Сарай вам не нужен 
стал? .. Да ему, живоглоту, от пожара только прибы¬ 
ток! Сами же в его хайло ненасытное лезете! .. 

Мужики лишь руками развели: откуда прыть такая 
у бобылки взялась? 

Опешил и Максим Петрович: 
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— Ты что, ошалела? 

— Ошалеешь, коли ты петлю на шее затянул. 

— Уж не тебе ли? 

— А то нет! 

— Ох ты!.. Ты постыдилась бы говорить-то ... 
Кем ты жива-то?.. Тебе бы денно и нощно бога мо¬ 
лить за меня следовало ... Ведь, без меня с голодухи 
давно бы поколела ... 

— Спасибо! 

— Больно расхрабрилась, как я погляжу!.. Я тебе 
еще покажу кузькину мать!.. А не пойти ли нам, ста¬ 
рики, на крылечко к лавке? 

— Дельно, Максим Петрович. 

Поднялся Максим Петрович, поднялись старики, 
только месяц над ветлами да Фекла на бревнах остались. 

От старины пословица ведется: язык брюху не то¬ 
варищ. 

Сорвалось с языка Феклы слово дерзкое. Слово-то 
выпорхнуло — улетело, а брюхо урчит. 

Скорей камень слезой можно растопить, да не Ма¬ 
ксима Петровича. 

Сколько народу около Максима Петровича кор¬ 
мится: кто сдельщиной, кто поденщиной. 

Кормилась и Фекла, хоть и с грехом пополам, но 
кормилась, а теперь ей — ни сдельщины, ни по¬ 
денщины. і 

Пришлось Фекле: ложись под образа, ноги протя¬ 
гивай. 

Как бы плохо ни жилось, всякий смерти противится. 

Понавесила Фекла на окошки избенки соломенные 
щиты, калитку заколотила, сходила на погост, на мо¬ 
гилках родителей попричитала, перекинула через плечо 
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котомку, взяла в руки посошок и принялась версты от¬ 
меривать. 

Пошла Фекла за счастьем-удачей в город. 

В городе, сказывают, солнышко вечно сияет, сияет 
и не закатывается. 

Хорошо солнышко, пока высоко, а чуть поближе — 
и жжется. 

После Феклы избенка не долго убожеством канючи- 
лась, сначала выбитыми окошками тоску наводила, 
а потом одна яма от подполья осталась: сруб на дрова 
растащили. 

Наконец, и последнюю память о Фекле крапива да 
бурьян зарастили. 

Словно бобылка никогда в Зуевке не жила. 

И не одна бобылка из Зуевки исчезла, — от 
бревен у пруда гнилушки да обрезки комлей оста¬ 
лись. 

Зуевцы попрежнему у пруда под ветлами побалякать 
собираются. Теперь не столько балякают, сколько 
ахают: 

— Максим-то Петрович какую лавчищу сгрохал! 

г— Дда-а ... 

А кто робенько и скажет: 

— Можно ему из мирских-то бревен было ... 

Скажет, а сам в оглядку: спаси бог, услышит Ма¬ 
ксим Петрович. 

Построил Максим Петрович новую лавку, ставни же¬ 
лезными полосами перекрестил, двери замком с сувал- 
дами запер. 

Построил Максим Петрович лавку, — во всей де¬ 
ревне не стало ему ровни. 

Полкан, и тот у крыльца в новой конуре голос пере¬ 
менил: баском потявкивать стал. 
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Мало стало Максиму Петровичу одной фамилии, 
приписал и материну линию: «Бурылин». 

Велик Максим Петрович, да мала вывеска: помести¬ 
лось только «Бу». 

А в лавке все желанья человеческие: и чаек с сахар¬ 
ком, а побахвалиться захотел и — карамелькой хруст¬ 
нуть можешь; коли ситцем ярким глаз кольнуть кому 
собираешься — на полке ситцы: и зеленее луга весен¬ 
него, и с желтым одуванчика цветком, и неба голубого, 
и утренней зари — цвет. 

Спроси любого мужика: нужен ли Максим Петрович? 

_ Как же, скажут, без Максима Петровича: если тяж 

лопнул, коса перелетела, серп в пору страдную сло¬ 
мался, — в город за каждым пустяком не накатаешься. 

А как в городе? —Товар в руки —деньги на при¬ 
лавок. 

У мужика деньга вольная только по осени и бы¬ 
вает. 

К Максиму Петровичу самое разлюбезное дело: 

— Ты уж, Максим Петрович, до осени обожди. 

— Ладно. 

Черкнет в книжку, и пробуй острину косы на ногте 
или на волосье. 

< Придет осень: овец остриг — шерстку Максиму 
Петровичу, бычок отгулялся — мясцо Максиму Петро¬ 
вичу, зерно провеял — в закрома Максима Петровича. 
Скорее грех от бога утаишь, чем от Максима Петро¬ 
вича,— у него все мужичье добро на счету. 

Кто Максиму Петровичу не должен? Разве один бог. 

И тот задолжал, когда иконостас в церкви подно¬ 
вляли. 

А спроси в деревне любого: знает ли, где конец, где 
начало его долга. Пожалуй, и сам Максим Петрович 
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не скажет... так уж положено: родится человек — за 
крестины попу — к Максиму Петровичу идут, свадьба 
тож без него не обойдется, а похороны и подавно. 

Так всякий от рожденья до могилы у него в долгу. 
• Может, для того и родятся. 


Кто бы думал, кто бы гадал, что жизнь наша, как 
воз с горы кверху копылками запрокинется, и Максим 
Петрович... Сам Максим Петрович под возом очу¬ 
тится. 

Не звякает больше Максим Петрович при отпорке 
и запорке лавки запорами. 

В лавке не спорят запахи: керосина с пряниками, 
дегтя с красным товаром. 

Вывеска закоростилась комьями грязи. 

И не блестят больше перед Максимом Петровичем 
лысины, лишь бороды кверху задираются: 

— За меру картошки сатину на рубаху. 

— Что ты, креста на тебе нет! 

— Ну, так и ешь сзой сатин. 

Покряхтывает Максим Петрович, крепко покряхты¬ 
вает на мужичью неблагодарность, да ничего не поде¬ 
лаешь: не пахарь у торговца, а торговец у пахаря в ру¬ 
ках стал. 

Мало, что на мене мужики его прижимают, еще «Бу- 
рылей» — прозвали. 

У кого бы прежде на такие слова язык повернулся? 
Нетто — кто две головы на плечах носит! 

Да, ведь, мужичий почет известен: на что почетист 
бог, а не будь у него в руках дождя да града, давно бы 
он под сиденье коленом получил. 

Долго не звякали у лавки запоры, да как-то и звяк¬ 
нули. 


і 
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Распахнулись двери, шарахнулись мыши от пустых 
банок, в лавке грачиный гвалт идет: приехали дошлые 
людй из города мужиков почетять:. 

— Хотите хозяевами быть? 

— Ой ли? 

— Ну, да. 

Кто ж от хозяйского званья откажется, хозяйское 
дело такое: стой да покрикивай. 

Дружно мужики хозяевами быть согласились, а как 
стали приказчика выбирать — и вразброд: тот не хо¬ 
рош, другой на руку не чист, третий в счете не дока, 
четвертый и хорош бы, — выбери его, — нос задерет. 

Много гвалта было, да мало толку. 

Кто-то надоумил: 

— Поставим Бурылю, ему дело привышное. 

Кто-то усомнился: 

— Не объегорил бы! 

— Чай, теперь не он — мы хозяева. 

— Что ж ... 

Максим Петрович будто пред причастием стоит: на 
лице и страх, и радость. 

— Да я для вас, граждане... 

— Голосуем! 

Проголосовали. 

На капитал для раззавода по пуду ржи с дома со¬ 
брали. 

Вывеска во всю ширь разливается: «Зуевское 
Потребительское Общество». 

Максим Петрович фартук подвязал, полки приби¬ 
рает, весы прилаживает. 

Пришли мужики в лавку и этак по-хозяйски: 

— Ну как, Бурыля, торгуешь? 

— С божьей помощью. 
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— Торгуй, торгуй... Не то мы тебя, знаешь, мо¬ 
жем и по шапке!.. Ха-ха ... 

— Да я для вас, православные!.. 

— Чувствуй! 

Окинули мужики глазом товар на полках: пудра для 
лица, шпильки, булавки и разная там мелочь. 

— На кой шут дерьма накупил? Бабы, што ли, наши, 
рыла штукатурить станут? 

— «Звено» кроме товаров не отпускает 

В святки с девками просто сладу нет, — не столько 
хлеба съедят, сколько на пудру переменяют. 

Разоренье! 

В другой раз Максим Петрович опять закупил: 
орешки, конфетки и тому подобное для брюха балов¬ 
ство. 

Мужики к нему: 

— Да закупи же ты ходового товару. Лавка своя, 
а за всем ездим в город. 

— В кредит не отпускают. 

— На что же нам тогда и лавка? 

— Если разрешите, могу за свой страх закупить, от 
себя торговать? 

— Один шут, торгуй, только от ерунды избавь. 

Заторговал Максим Петрович в потребиловке и от 
себя. 

От себя продает товары, что мужичий глаз радуют: 
соль, деготь, керосин, мыло, веревки, косы, серпы, — от 
потребиловки — для девичьего глаза. 

Девичий разумок — ветерок, а глаз и подавно. 

Уперся Максим Петрович в потребиловку и снова 
на ноги стал подниматься. 

День от дня все тверже и тверже на ногах, да из 
«Бурыли» опять Максим Петрович народился. 


Наопако 14 
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А к Максиму Петровичу попрежнему в закрома по¬ 
текло зерно из мужичьих сусеков. 

Проговорил кто-то сменить его, — проговорил, да и 
заикнулся: легко сказать, каково сделать, ведь, не Ма¬ 
ксим Петрович у потребиловки, потребиловка у Ма¬ 
ксима Петровича в руках. 

Да и потребиловка-то для Максима Петровича, что 
для печи заслон, — от налогов прикрывает, не то давно 
бы и вывеску перекрасил, может, и третью фамилию 
приписал. 

И приписал, кабы не Фекла ... 

Нежданно, как весенний снег на траву, Фекла в око¬ 
лицу ввалилась. 

Под ветлами сходка была. 

Поравнялась Фекла с ветлами, — ветлы листвой не 
шелохнулись, мужики на поклон головы не опростово- 
лосили. 

Позадержалась Фекла у сходки и к разговору при¬ 
слушалась. 

Там Максим Петрович отчет капиталу потребитель¬ 
скому вел. 

Отчет короток: проторговались, дальше или лавку 
прикрывать или капитал докладывать. 

Мужики только отмахнулись: 

— Торгуй, как знаешь. 

А Максим Петрович и рад: 

— А я не понимаю, что ли... Очень хорошо пони¬ 
маю, досуг ли вам торговым делом заниматься ... 
Наше дело сызмальства... А что, православные, 
нужно, пожалуй, по-былому и вспрыснуть? 

— Максим Петрович!.. 

Максим Петрович было руку за спину протянул. 

За спиной самогона четверть приготовлена. 


Б У Р Ы Л Я 


211 


Мужики около Максима Петровича сгрудились. 

Фекла к бабам протолкалась. 

— Чтой-то за отчет Максим Петрович отда¬ 
вал? 

— Что!? Вишь, ограбил потребилку, ему и ладно ... 
А нашим пропойцам што?.. За самогон душу про¬ 
дадут ... 

— А вы чево глядите? 

— Што ты не знаешь, что ли!.. Когда это мужики 
баб о делах спрашивали? 

— То прежде было, теперь дело иное ... 

— И верно... Давайте, бабы, крикнем: несо¬ 
гласны ... 

— Давайте! 

Мужики около четвертной, словно журавли в поле, 
закурлыкали. 

В стороне баб говорок ветерком шелестит, а в бурю 
никак не разыграется. 

Бурей не бурей, а все же вихрем закрутился: 

— Несогла-асны! 

Мужики от четвертной шарахнулись. 

— Кто несогласен? 

— Мы. 

Максим Петрович — туча багровая. 

— А ну-ка, выходи да говори ... Кто несогласен? 

И вихрь враз по дороге пылью распылился. 

Шепчутся бабы: 

— Аксинья, говори. 

— Эка, больно ловка ... Скажи сама ... 

— Бабы, Фекла взбаламутила всех ... Пускай она 
и разговор ведет. 

— И взаправду... Говори, Фекла. 

Фекла от баб вперед шагнула, заговорила. 


14* 
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Не бобылья тихость ручейком в речи зажурчала, 
а весенним потоком хлестнула бойкая фабричная речь, 

Максим Петрович закипел. 

— Кто тебя говорить-то уполномочил? 

Бабы в один голос: 

— Мы ... Мы ... 

А поток все хлещет и хлещет на Максима Петровича, 
и что ни слово, то почет с него смывает, кой-когда из 
русла выльется и по мужикам укором плеснет. 

Мужики в затылке почесывают, не знают — ни ма- 
тюгнуть Феклу, ни поддакнуть ей. 

Может, и матюгнули бы, если бы Фекла на душе 
старые царапины от Максима Петровича не бередила. 

А царапин от Максима Петровича у каждого не со¬ 
чтешь. 

Бабы около Феклы сгрудились. 

— Ай да, Фекла!.. Так его и надо ... 

А как она разъяснила, что кооперация для того и 
нужна, чтобы крылья торгашам подрезать, тут и му- 
жики поглядывать в сторону Феклы стали. 

Поглядывать да поглядывать, потом на мизинец по¬ 
дались, дальше осмелели — на шаг шагнули, — кто 
твердо, кто с оглядкой. 

Оглянешься, когда за спиной Максима Петровича 
четвертная самогоном мутнеет. 

Да слово Феклы и без самогона сердце жжет, и так 
разожгло, что кое-кто из мужиков гаркнул: 

— Что же, всамделе, за порядок!.. Он на нашем 
добре наживаться станет ... Сменить надо! 

Бабы подхватили: 

г— Сменить!.. Сменить!.. 

Максим Петрович видит, что его дело швах, да не 
таков Максим Петрович, чтобы увертку не найти. 


Б У Р Ы Л Я 
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Вознес он перед собой четверть, как чудотворную 
икону. 

— Граждане, чем зря горланить, предлагаю прого¬ 
лосовать. 

Мужики облизнулись: 

— Правильно! 

Максим. Петрович свою линию гнет: 

— Понятно, бабы не голосуют. Не бабьего ума 
дело! 

А четвертная в руках Максима Петровича стеклом 
поблескивает. 

У мужиков в горле запершило. 

— Чего ж канителиться... Голосуем без баб! 
Бабы загамели: 

— А мы не люди, что ли?! 

Загамели и мужики. 

Сколько ни гамели, а пришлось с бабами голосовать 
Проголосовали: Максим Петрович — к рожнам. 
Переголосовали раз — то же, другой, — опять бабьи 
голоса верх взяли. 

Максим Петрович с сердцов четвертную оземь. 
Мужики охнули. 

Бабы сияют. 

Максима Петровича смахнули, а кем заменить? 
Призадумались бабы, мужики с усмешкой: 

— Вот он, бабий разум-от... Недаром говорится: 
бабий волос... 

— Бабы, да чево же мы судачим!.. А Фекла? 

— Вот, вот ... Феклу! 

И руки за Феклу вверх. 

Максим Петрович отплюнулся: 

— Уж если бобылка верховодить станет, тогда хоть 
на белом свете не живи. 
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— Принимай, Фекла, дела. 

— Нет, говорит, Фекла, сначала учет лавке сделаем. 

Учли Максима Петровича. 

Нет, не учли, а душу наизнанку вывернули: много 
темных пятнышек из души Максима Петровича на свет 
вытряхнули, а с ними и много зерна из его закромов 
в потребиловку перенести пришлось. 

... Зуевцы все так же у пруда собираются. 

В Зуевке иная стала жизнь, иной и разговор пошел. 

И лысины уже не пред Максимом Петровичем, а пред 
Феклой сверкают. 

Бобылке — почет! 


ЧЕРНИКА 


ДОМНА КАЖИННЫЙ год говеет 
на середокрестной неделе. 

А как говеет: пищу вкушает 
однажды в день, да и ту всухо¬ 
мятку—размочит в водице корочку, 
малость лучком посдобит — вот и 
все кушево. 

Чего-либо из печева или хоть бы звездочку маслица 
в мурцовку, — боже, сохрани! 

И то, думается Домне, грешит: святые-то угодники 
и совсем безгрешные душеньки, а как постились: от¬ 
щипнет от просвирочки крошечку, проглотит с моли- 
товкой — и так на целый день. 

По нашим грехам не токмо, что раз в день, — раз 
в год зазорно есть. 

Тело и кровь христову подобает принимать с без¬ 
грешной душой, не то велик грех — ответ на страшном 
суде придется держать. Ведь душа-то наша у господа 
на ладонке распластана. Сидит он, батюшка, на пре¬ 
столе и на души зрит: чуть чья душа потемнела, — зна¬ 
чит согрешил человек тот, и велит он архангелу грех 
в книгу греховную занесть. Успел человек в грехе по¬ 
каяться, — похерит в книге, — нет, — ау! — на себя 
пеняй: коли представит ангел-хранитель душу того 
человека к престолу господню, господь сейчас 
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к архангелу: а ну-ка, Михайла, или там Гаврила, — кто 
на сей раз дежурный есть, прикинь-ка грехи такого-то. 
Ангел пальчик помусолит и почнет книгу со страницы 
на страницу перекидывать: «по лихоимству — копееч¬ 
кой в храме жертвенной погашено, по лукавству — све¬ 
чечкой спалено, по сребролюбию, по сребролюбию ,.. 
«Ага! есть... есть ...» Да и на счетах чик, чик и пойдет 
накидывать: «Гордость, лукавство, прелюбодейство...» 
И скажет господь: «спровадьте-ка душу рабы такой-то 
в тартарары — на муку-мученическую»... 

И кается Домна, кается уже пятьдесят годов с го¬ 
дами, истово кается, если не в спасенье, так хоть облег¬ 
ченье в муке иметь. Где спастись, коли, что ни шаг, — 
бес грех подставляет, не делом, так помыслом. 


В этот год собралась говеть попрежнему на кресто¬ 
поклонной, да, как на грех, сноха первеньким опроста¬ 
лась, мало что вся работа по хозяйству на одну легла, 
да еще за снохой ухаживать: то воды согрей, то по¬ 
стирушку постирай, — хлопот полон рот. 

Досадно Домне: жди-подожди, когда сноха опра¬ 
вится, не остаться бы без покаяния, — человек она, 
ведь, не молодой, небось смерть давно у околицы сто¬ 
рожит. і 

Спаси бог, не ровен час, умереть грешным делом, 
тогда и мучайся из-за бабьих прихотей веки- 
вечные. 

Только-только на шестой сноха на ноги встала, за 
дело принялась. Домна скорее за говенье. И опять 
один грех: уйдет ни свет, ни заря к заутрене, отстоит 
и часы, от «господи владыко» поясницу ломит, нато¬ 
щак еле-еле домой прибредет... А дома и глазыньки 
не глядели бы: в избе сору — гора, что порог, что крас¬ 
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ный угол — не различишь. На дворе животина мычит: 
корму не давано, пойло не наношено. 

— Да что ж ты, похабница, делаешь? Скотину го¬ 
лодом переморить хочешь? 

— Я, матушка, едва на ногах держусь... Немо- 
жется. 

— А-а, долежалась, неженка! Неможется. На тебя 
бы мою свекровь-матушку ... Бывало, царство ей не¬ 
бесное, не будь тем помянута покойница, дня не даст 
после родов-то проваляться. А тебя недотрогу, целую 
неделю не тревожили... Ты бы хоть понятие имела: 
чай, свекровь постится, на грех не наводила бы... 

—- Бог с тобой, матушка. 

— Тьфу, — плюнула Домна и на печь от греха 
закряхтела. 

Лежит, а бес-то в ухо так и зудит, так и зудит: 
«мало ее, паскуду, надо бы ... Кабы Митрошка не ду¬ 
рак был, послушался материного совета, взял бы за 
косу да по избе возил, возил и на мороз вышвырнул бы 
еще... А то только и знает, что на жену буркалы пя¬ 
лит ... Подумаешь, какое сокровище нажил. Плюнуть 
только стоит». 

Иной раз ангел мимолетом укоризной в душу за¬ 
вернет: «ой, грешишь, Домна, сноха-то покорница без¬ 
ответная». А бес опять за свое: «мало ее, стерву»... 

Недолго Домне пришлось на печи проклажаться, 
слышит в отдушнику, — заныл звон к вечерне. 

Поплелась. 

В окошке церкви, светлым мотыльком уже трепы 
хался огонек. 

— Ох, грехи, грехи!.. — крестится Домна. 

Легко грешить — трудно каяться. 
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Насилу-насилу дотянула Домна до пятницы. 

Страшен пятница-день: перед святым крестом-еван¬ 
гелием душу наизнанку вытрясти, а вдруг где в уголку 
грешок да застрянет. 

Перед исповедью за прощением ко всем кучься, — 
другой и человек-то бросовый, а властен над тобой: 
простить или грехом связать. 

С кем же грех постоянный, как не со снохой, — ну 
и кланяйся, сноха, в ноги. Не свекровь же будет кла¬ 
няться. 

— Матушка, прости христа-ради! 

— Бог простит. 

Перед аналоем батюшка долго грехи на ниточку 
нанизывал, а Домна грех от греха узелком от¬ 
деляла: 

— Грешна, батюшка ... грешна, батюшка ... 

И словно пуд-гиря с души скатилась, когда у ба¬ 
тюшки греховная ниточка оборвалась: 

— Аз, недостойный иерей, прощаю и разрешаю ... 


Суббота — день причастный. 

В субботу не плачет однобоко набатный колокол, — 
кричит во весь рот трезвоном колокол набольший, 
с подголосками-колоколами малыми. 

В субботу не гнетет спину «господи-владыко» — по- 
клонами до полу, а «херувимская», — от земли до неба 
ставится лестница: по ней спускается в алтарь сам Хри¬ 
стос, царь небесный, телом, кровью, — причастием 
в чаше растворяется. 

Знает о том Домна, хорошо знает, хоть видывать 
и не видывала, да слухом земля полнится. 

Распахнулись двери царские, в золото чаши окуну¬ 
лось солнце лучами. 
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Домну в озноб: велик страх, испокон веку положен¬ 
ный. Не поразил бы господь, как грешницу нераскаян¬ 
ную. і 

Заплелся причастников чинный плетешок, у чаши 
тающий. Вплелась и Домна. 

— Причащается раба божия ... 

Глотнула, да рот — ворота ветром распахнутые — 
оставила. 

— Что-то не то. 

Дьячок мазнул платком по губам, буркнул: 

— Проходи. 

И опять волынку завел: 

— Те-е-ло Хри-и-сто-о-во-о при-и-ми-и-те-е ... 

Спустилась Домна с амвона: надо бы причастие за¬ 
пить, она столб-столбом. Стоит, язык во рту гоняет: 
сколько годов причащалась, всегда христова кровь ви¬ 
ном отзывалась, теперь вкус другой, а вкус знакомый, 
только не разберешь что. 

— Что така за притча? 

Вдруг на языке крошечка затвердилась, выплюнула 
на ладонь да так и ахнула: черника сушеная. 

Народ к кресту сгрудился, сторож к свечкам губы 
тянет, а Домна ждет. 

Батюшка разоблачился, космами из боковых дверей 
алтаря тряхнул. 

— Ты что, Домна? Или запостилась? Иди с богом, 
святое причастие укрепляет душу и тело. 

— Батюшка, прости грешницу, сумлеваюсь .... За¬ 
чем ты в алтаре до причастия занавеску задергиваешь? 

— Ах, ах, Домна, на что тебе знать понадобилось. 
Тогда совершается великое таинство евхаристии, кровь 
христова в вино претворяется, и не всякому лицезреть 
то дано... 
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— Так в вино, батюшка? 

— Ах, Домна, Домна! В писании сказано: сия есть 
кровь моя. 

— Как же, батюшка, сегодня кровь христова чер¬ 
никой отзывалась? 

Лицо батюшки — крыша соломенная в пожар. 

— Кощунствуешь, Домна! 

— Нет, баюшка, гляди, вот ягодку я приберегла.. . 
Что же когда в вино, когда в чернику притворяется... 
Морочишь нас, батюшка ... Придется тебе перед богом 
за чернику ответ держать. 

— Кощунствуешь, Домна! Вино только преобра¬ 
жается в кровь господню. 

— Этак, пожалуй, я и сама могу черники развести, 
да воображу, что кровь христова. Так тебе и кровь 
стала!.. 

— По тупоумию своему, Домна, ты не понимаешь. 

— Верно, была дура-дурой, и взаправду верила, те¬ 
перь поняла... 

— Что?.. Претворение? 

— Нет, зачем ты занавеску задергиваешь ... 

— Дура! 

Батюшка взмахнул крыльями рукавов и вылетел из 
церкви. 

Домна вслед за ним, головой покачивает: 

— Вот-те и кровь христова!.. 


СОРОКИ 


А ВСЕ НАЧАЛОСЬ с того. 

Заметала бабка Ульяна • угли 
в жараток, — порскнула раз, дру¬ 
гой по поду печи помелом, вдруг 
уголек из очелка... пук — и через 
голову бабки в окошко стрельнул. 

Бабка и помело в печи оставила, 
пригорюнилась: 

— Не к добру!.. 

И так это уголек бабке в голову втемяшился: 
стоит — спит не спит, а не шевелится, — одну руку 
под локоток, другой голову на бок попридерживает, 
а уголек мозги думой калит и калит. 

Долго ли, коротко ли простояла бы она — бог весть, 
да внезапно за окошком крик петуха, словно холодной 
водой, сразу бабку окатил, — очухалась и к окошку. 

За окошком: красномедный, как давно нечищенный 
самовар, петух Карповны, соседки, насел на ее пестрого 
ястребника. 

Красномедный — забияка на всю улицу: соседним 
петухам просто житья от него нет, — хоть и к своим 
курам не подступайся. 

Свалит рваный гребень на сторону и ходит с мох¬ 
нами на ногах, ровно комиссар какой в галифе. 

Бабка в окошко: 
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— Шуа!.. шуа!.. 

Красномедный и глазом не ведет — долбит и долбит. 

Карповна насупротив в окошке повойником от смеха 
трясет, — любо. 

Бабка остервенилась: 

— Ах ты!! 

Да с прутом на улицу, красномедного ... хлясь. 

Карповна клыки оскалила: 

— Не замай, не замай, старая ведьма! 

Бабка на зло: хлясь, хлясь ... 

Карповна со сковородником. 

И пошло: то бабка Карповну до крыльца осадит, 
то Карповна бабку к присаднику прижмет. 

Вдруг за присадником: 

— Ха-ха-ха! 

Карповна на сковородник оперлась, бабушка прут 
обронила. 

— Здравствуй, бабушка! 

— А-а, Мавруша!.. 

— Чево вы тут? .. 

— Да вот мы с Карповной беседуем ... Карповна 
спрашивает: чево это Мавруша не едет?.. А я и го¬ 
ворю ей: куда ж спешить-то ... А Карповна говорит, 
чай, за жениха пора ... Ты и легка на помине... 

— Здравствуй, бабушка Карповна! 

— Здорово!.. На побывку приехала? 

— Да, в отпуск ... 

— Отдохни ... Отдохни ... Может, и жениха сы¬ 
щешь ... 

— Ну, скажешь еще!.. 

— Такой крале да жених не найдется... 

Бабка Ульяна через руку отплюнулась: «сглазить 
хочет, ведьма>... 
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— Пойдем, Мавруша, в избу. 

Пошли. 

За спиной Мавруши одна прутом, другая сковород¬ 
ником погрозилась, друг дружке прошипели: 

— Ужо тебе!.. 

— Тьфу! 

Плюнули, скрылись в сенях. 


Жизнь в Заволипье, как родниковая водица — бе¬ 
жит и не замутится. 

Ну, если иной раз и всколыхнется: Акулина по де¬ 
ревне проверещит, или у Феклы над глазом фонарь 
засинеет... Так что же тут предосудительного, — 
ведь, Петруха Фекле не сума переметная, — законный 
муж... 

Всколыхнется и опять в русло войдет. 

Русло еще стариками проторено: бабам — печка, 
мужикам — сходка. 

Мужик — вольный казак, ребята у него на подоле 
не виснут, опять же ему и матерное слово к лицу. 

Сходка без матерного слова — щи без соли. 

Принесла нелегкая Маврушку, и пошло, и пошло 

Что ни день — бабья сходка. 

Где это видано, где это слыхано было, чтобы бабы 
да бабьи дела на сходке решали! 

Сначала мужики пересмеивались: 

Вон, наши дурехи разум разыскивают! 

Потом спохватились: дело не хвали — выходит, — 
бабы отлягиваться стали. 

Бабе слово, а она тебе резоны: 

— Женщина слободной гражданкой стала! 

Это ты-то гражданка!.. Взгляни-ка на свое 
рыло-то, какая ты гражданка!.. 
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— Вот тебе и какая!. 

Сразу видно, чужие слова сорокой стрекочет... 
Чай, все Маврушкины супротив мужиков подвохи, — 
нахваталась в городе всякой всячины, теперь бабам 
нашим головы забивает... 

Петруха было «гражданку» и за волос длинный ... 
Что тут поднялось, господи твоя воля!. Завере¬ 
щала Фекла, — бабы со всей деревни с ухватами да ско¬ 
вородниками, и на Петруху. 

Бабы, что овцы: всегда скопом. 

Что Петрухе сковородник, что ему ухват — плю¬ 
нуть, да Маврушкино слово огорошило: 

— Не имеешь права! 

— Свою-то жену не смею?! 

— Не смеешь! 

— Ох ты!.. 

Да было и за Феклу ... 

А Маврушка: 

— Иди, Фекла, в волисполком за разводом! 

У Петрухи кулаки мягче ваты стали: что как в са¬ 
мом деле Фекла в совет пойдет, — сраму не оберешься, 
тогда каждый сопляк глаз уколет. 

Терпелива Фекла, терпелива — слов нет, да ведь и 
канаты рвутся... 

Петруха на церковный крест: 

— Провалиться мне на этом месте, коли трону 
когда... 

Мужики руками развели: 

— Уж коли Петруху к стенке приперли... Нам и 
шебаршить нечего!.. 


Сорока — бабья вестница. 

Сорока на осине, бабы у колодца стрекочут. 
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Прежде у колодца косточки перемывали, — посуда¬ 
чат, посудачат, и ладно: нам ни жарко ни холодно, 
а теперь только и послышишь: 

... — В Англии на женском съезде ... 

Должно-быть, сорока заморская им настрекотала. 

Поймать бы эту сороку... Да наломать бы ей хвост! 

Дальше-больше — выходит, мужиков и совсем 
к ногтю. 

До того дошло, — матерным словом душу отвести 
не дадут, пустишь по привычке: туды твою ... 

Бабы прямо заграют и заграют... Плюнешь да от 
греха и отойдешь. До чего дожили. Э-эх!.. 

А хозяйству какой урон. 

Сумерки в избу — бабы из избы, и пойдет по улице 
шушуканье: 

— К Маврушке на собрание ... 

Вот оно где сорочье гнездо! 

Ладно. 

Кто кликнул кого, кто — по народу глядя, — со¬ 
брались мужики по бабьему следу к избе бабки Ульяны. 

Вошли честь-честью. 

— Здорово! 

Бабы этак исподлобья — сычом. 

А баб, баб, что зерен в огурце. Около Маврушки 
сгрудились. 

Маврушка газетой бабам головы морочит. 

— Эх, кабы газету на закурку! 

Присели на лавку, махрой зачадили, — слушаем, 
а Маврушка бабам, как и путным: 

«... рабское положение женщины раскрепощено со¬ 
ветской властью...». 

Гордей Иваныч не вытерпел: 

— Ого! О бабах в газетах писать стали! 


Нае-пѳко Гб 
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Мужики раскатились: ха-ха-ха. 

— Чудеса в решете! 

Бабы зашипели: 

__ Прогоните мужиков ... Им только махру жрать, 

да охальничать. 

Да такой гвалт подняли, словно грачи на ночлеге. 

Мы было... 

Уж больно на сердце накипело... Гордей Иваныч 
от греха удержал: 

_ Пойдем, мужики, ребят качать да хлебы печь... 

Бабы верховодить стали!.. 

Кулаки разжались. 

Хлопнули дверью: 

- — Царствуй, бабья Расея! 

На сердце камень: бабам почет, а мы, словно жи¬ 
ганы какие. 

Ужин — баб нет. 

Баба в дому — пятый угол, хоть и говорят, что 
изба на четырех углах стоит, — нет, без пятого угла 
не простояла бы. 

Полночь — баб нет. 

Ребята обмарались, скотина голодная ревмя-ревет. 

С первыми петухами слышим под окнами: гыр, 
гыр ... Бабы по домам расходятся. 

Глянешь с печи — свою бабу не узнаешь, ровно змея 
из старой кожи вылезла. 

р ожа — солнышком в пасхально утро играет. 

_ Ты чего это, похабница, делаешь? .. Муж без 

ужина, ребята, скотина ... 

А она этаким фертом — руки в бока: 

_ Почему я должна все делать? .. А ты не поше¬ 
велишься? 

_ Дурья голова, чай, по хозяйству — бабье дело . , 
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— Бабье! Небось, и у тебя руки-ноги не отвалились 
бы, чем на печи лежать ... 

Вот и поговори с ней. 

Если воз с горы раскатится, — держись. 

Так раскатились бабы... 

Уж мы про газеты и думушки в голове не держим: 
читайте, шут с вами ... 

И до чего докатились ... 

Вычитали в газете, что бабы должны начать борьбу 
с самогоном. 

Ох, зависть-то людская! 

Ну, чего им нужно, — не они пьют... Нет, суют нос, 
где их не спрашивают... Настращали в газете баб 
и болезнями всякими и ребятами уродами, и будто 
самогонка виной всему. 

Уж этого бы писаку — за язык длинный: 

— Не мути народ! 

Какую штуку бабы выкинули ... 

Ильин день в Заволипье — престольный праздник. 

Бабы принялись за уборку, мужики за са¬ 
могон. 

Что же за праздник без самогона. 

Наварили — хоть топись, коли жизнь надоела. 

С колокольни первый удар, мужики бороды расче¬ 
сали, головы примаслили, праздничными рубахами 
в церковь зашуршали. 

Бабам не до церкви — стряпни по горло. 

Из года в год праздник справляется молебном среди 
деревни. Не отстали и в этом году: тронулись из 
церкви с крестным ходом, около пруда остановились, 
завел отец Федот тропарь праздничный. 

Баб на молебне — ни души. 


16* 
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Молятся мужики, усердно молятся, молятся со вздо¬ 
хом, иной и в затылке почешет: о грехах ли, о само¬ 
гоне ли вспомянет... 

Прошелестел по ветлам ветерок, по воде рябью про¬ 
плясал, из пруда потянуло... 

Мужики носом к пруду повели, у кого ноздри, 
словно у лошади на овес, раздулись. 

Запах знакомый ... 

Петруха к пруду припал: заморился. За ним и дру¬ 
гие мужики кверху жошком: 

— Ух, жара какая! 

Отец Федот косится, но свое тянет: 

«... владычице, помози .. 

Петруха по лбу хлоп: 

— Мужики! Ведь, бабы наш самогон в пруд вы¬ 
лили. 

— Ах, они!.. 

И только крылья поддевок замелькали. 

У пруда: отец Федот, дьячок да иконы на скамейках 
сиротливо к ветлам прислонились. 

Оборвал отец Федот молебен: не для себя же петь, — 
к пруду водичкой освежиться. Дьячок уже локал. 

Мужики с пустой посудой из-под самогонки к избе 
бабки Ульяны катят. 

Бабы — скорее дверь на крючок, — в избе затаи¬ 
лись. Которые похрабрее в окошко выглянуть осме¬ 
лятся. 

Вокруг избы тын кулаков поднялся, кто зубами скре¬ 
жещет. Петруха по самогону, словно по покойнику, 
причитает. 

—< Пого-одите! 

Погрозились, погрозились, посуду самогонную 
о дверь переколотили, ушли. 
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Без топки в печи жару не бывает, без самогонки 
сердце не горит — остыло. 

— Митюшка, кличь мать. 

Митюшка на рысях. 

— Тятька, мамка нейдет... Говорит — драться бу¬ 
дешь. 

— Сказал не буду! 

— Врешь? 

— Вот те Христос! 

Митюшка — фьють. 

Пришла Фекла. 

Загорелось. Погасло. 

— Сватушка, покушай ... Чаек морковный!.. А на 
самогоночке не обессудь ... 

... Кажись от Евы еще бабий соблазн ведется ... 

Насчет соблазна бабы мастера! 

Соблазнили и мужиков: чуть передышка — праздник 
или ненастье, — скорее и нос в газету. 

На сходку придешь — глаза бы не глядели. Ты 
о деле: 

— Прясло, мол, в аржаном лошади уронили. 

А тебе — о политике. 

Скажи на милость, какая это зараза газета! 
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БОЖЕСТВЕННЫЙ СТАРЕЦ Лука 
Кузьмич: без божьего благослове¬ 
ния и до ветру не сходит, но до 
бабушки Секлетиньи ему далеко. 
Деле-еко. 

У бабушки в избушке, куда 
ни повернись, всюду глазами на 
иконы наткнешься. 

Каждой иконе свое место отведено: в красном углу 
Спас руку поднял, по сторонам святые перстами гро¬ 
зятся: 

— Смотри, Секлетинья, не греши! 

Ну как после этого бога не бояться. 

Боится бабушка бога — ох, как боится. 

Забоишься, коли послушаешь батюшку в церкви, 
как начнет муки адовы перебирать. 

Что ни мука, — в дрожь кидает. 

Страшны муки, — да хоть бы только на том свете, 
а то и на этом черти покою не дают. 

Черти привязчивее татарина-шурумбурумщика. 

На людях еще туда-сюда, терпимо, все-таки опаску 
держат, но чуть стены избушки потонут в темноте, и 
пойдут разные штуки выделывать: то в дверь ког¬ 
тями заскребут, то на чердаке горшками швырятьсй 
начнут. 
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Ни жива, ни мертва лежит бабушка на печи, лежит да 
губами «свят-свят» от страху еле-еле шевелит, перето- 
мится, так на «свят-святе» и заснет. 

Вся беда в том, что одна одинешенька в избушке ба¬ 
бушка корпит. 

Из всех сродственников только и осталась в живых 
одна внучка Фроська. 

Фроська на фабрике в городе живет, в кои-то веки 
в деревню заглянет. 

И так черти доконали бабушку, что дальше совсем 
незмоготу стало: Фроське письмом пожаловалась. 

А Фроська — бух: «Видно тебе делать нечего, что 
разные страхи себе выдумываешь». 

Покачала, покачала бабушка головой. 

— Бог с тобой. 

На святках прикатила Фроська на побывку. 

Бабушка только и вздохнула вольготно. 

Ночью стукнется где, бабушка с печи: «свят-свят» .. 
Фроська с полатей: «ха-ха» ... 

Бабушка не вытерпит. 

— Фроська, мотри, бог-от тебя пукнет за это. Право 
слово, пукнет ... 

Фроська заливается. 

А когда передышится: 

— Никакого бога и нет. 

Бабушка не знает, ни не расслышала, ни прислыша- 
лось. 

— Чево-о? 

— Бога, говорю, нет. 

— То-ись, как это нет? 

— Так и нет. 

— А на иконе кто писан? 

— Выдумки. ~ 
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— А бесы? 

— И чертей нет. 

— Ой ли?!. 

Да как примется Фроська бабушкину веру наизнанку 
выворачивать и так вывернет, что от веры и подкла¬ 
дочки не останется. 

Слушала, слушала бабушка — верить не верит, да 
больно складно Фроська врет. Иной раз в голове и 
мелькнет, а что, как если Фроська не врет? 

Бабушка спешит бесовские мысли из головы вы¬ 
мести. 

А Фроська журчит и журчит. 

Бабушка уже храпит. 


В праздник поднялась бабушка еще до света, чтобы 
до обедни с делами управиться. 

Не успела корову подоить, как уже с колокольни: 
бам-бам — к обедне. 

Бабушка засуетилась: видно отец Федот спешку 
нагоняет, он всегда обедню на рысях гонит. 

Она в избу с подойником, — на колокольне: тр ... 
трр ... — трезвон к началу. 

Фроська на полатях посапывает. 

— Фроська ... Фроська ... будет дрыхнуть. Шла 
бы в церковь. 

— Спать хочется. 

— Ну, процеди молоко ... Я пойду.., 

— Ладно. 

— Мотри, покрой ... Кошка не сблудила бы ... 

Пока бабушка сряжалась, пока шла, пришла в цер¬ 
ковь, отец Федот уже молебен отбарабанивает. 

Всего только и успела бабушка креста два положить 
и домой вместе с народом поплелась. 


Б Е 3 Б О ЖНИЦА 


Вошла в избу, перекрестилась, — первое слово: 

— Бог милости прислал. 

Второе: 

— Процедила молоко-то? 

— Процедила. 

Глянула бабушка на кринки, глянула по стенам, — 
так и ахнула. 

— Фроська, бестыжие твои бельмы!.. Ты что же 
это иконами кринки покрыла?.. 

— А чево ж им зря стоять. 

Бабушку оторопь взяла. 

Поразит тебя господь за богохульство! 

Если бы существовал, понятно не стерпел. 

— Эх, Фроська ... Фроська ... 

Сдунула бабушка пыль с Николы-угодника, стерла 
молоко с уст Спаса и поставила каждого на свое место: 
Спаса в красный угол, Николу — под матицей. 

Окинула глазом иконы, — показалось: не персты 
благословляющие — кулаки сжатые. 

Бабушка молиться, бабушка креститься, а Фроська 
хохотать. 

Нахохоталась Фроська, на улицу ушла. 

А бабушка все молится. 

Помолится, на иконы взглянет: 

— Не сёрдятся? 

— Сердятся. 

И опять за молитву. 

От поклонов спина ноет, от крестов руки затекли, от 
молитв губы еле-еле шевелятся. 

И только когда увидала опять благословляющие 
персты, кончила молиться. 

Мало зернышко яблонное, да велико вырастает из 
зернышка дерево. 
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Заронила Фроська в душу бабушки зернышко сомне¬ 
ния, и все-то зернышко не больше маковники. 

Да пустило зернышко росточек, из росточка веточку 
из веточки и выросло раздумье: 

_ Не на зря ли молитвенную страду несу? 

Гонит бабушка мысли лукавые из головы, а мысли, 
словно мухи надоедливые, жужжат и жужжат. 

_ Што, как Фроська правду говорит: почему гос¬ 
подь богохульство терпит? 

И сбилась бабушка с дороги, верой веками прото¬ 
ренной, да в такой бурелом затесалась. Она норовит 
думы свернуть на «бог есть», а поперек пути стано¬ 
вится Фроськино: «бога нет». 

Легко слово, из уст выпущенное, да тяжело слово, 

когда думой в голове лежит. 

Думала, думала бабушка, по всем святым умом 
раскидывала и до того додумалась, что жизни своей не 
рада стала. 

Наконец, совсем отчаялась. 

_ Дай-кось сама испытаю, есть бог или нет. 

Улучшила минуту без Фроськи, помолилась, да как 
харкнет в лик Спаса. 

Харкнула, от страху на пол присела, отнялись но¬ 
женки, глаза рукой закрыла — ждет, вот-то грянет гром, 
богохульницу поразит. 

Слыхала она, не раз слыхала — слыхала и в церкви 
в поучениях, слыхала и от людей грамотных чтение 
из Миней: пожирает господь еретиков огнем не- 
бесным. 

Пускай пожрет и ее, уж лучше мука-мученическая 
в аду, нежели мука душевная на земле. 

Слушает бабушка гром и не слышит, — слышит, как 
сверчок за печкой на струне наигрывает; смотрит из-под 
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руки на молнию, и не видит, — видит, солнце зайчи¬ 
ками по полу разлеглось. 

Подождала, подождала, приподнялась с полу, на 
Спаса глянуть осмелилась: на щеке Спаса все еще пле¬ 
вок расплывается. 

Схватила она горсть волос из-под повойника и за¬ 
рыдала. 

— Господи-Сусе ... Что же я, окаянная, наделала! 

Вытерла Спасу лик, сама на колени, и ну поклоны 
отбивать. 

Бухает поклон за поклоном, даже сверчок затих — 
заслушался, а на душе опять винтит: 

— Кабы бог был, нешто стерпел бы .., 

И опять бабушка бога пытать. 

Сняла Спаса с божницы, квашенник с полки до¬ 
стала ... 

И у Спаса вместо глаз белые пятна. 

Ну, теперь, думает, не вытерпит — скажется. 

И ... только голос сверчка. 

Бабушка осмелела: 

— Воно что ... 

Да и соскребла весь лик с доски; за ним и за других 
святых принялась. 

Вошла Фроська в избу, оглянулась — не в чужую ли 
попала: голые стены, на столе ворох досок. 

— Бабушка!.. 

Собрала бабушка доски, кинула под шесток. 

Божественный старец Лука Кузьмич, а бабушка 
Секлетинья... 

Безбожница! 
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ДАВНЫМ - ДАВНО живет Фе- 
досьевна в Косом переулке. Когда 
переехала, дом был на углу, а те¬ 
перь, почесть, на самой середке. 

Знают Федосьевну не только 
жильцы однодомные с ней, знает 
весь переулок, — нужный человек 
Федосьевна: постирушку ли кому, 
полам ли чистоту нагнать кто захотел, — сейчас и Фе¬ 
досьевну кличут. В стирке лютее Федосьевны с огнем 
ищи, не сыщешь: не одну прачку, что одну —и пяток 
за пояс заткнет. Про поломоек и совсем молчу. Фе¬ 
досьевна не столько моет — сколько ногтем скребет, 
наши полы не паркеты лощенные—без ногтя и не возмешь. 

После Федосьевны не пол — стеклышко языком вы- 
лцзанное. 

Кормится Федосьевна хоть с грехом пополам, все 
же кормится — руку на паперти не протягивает. 

Одна радость у Федосьевны, — если копейку-дру- 
гую из своих доходов-приходов урвет, — скорее не 
допьет, не доест, а свечечку перед кануном праздника 
затеплит,—хочется у господа в раю местечко откупить, 
а то маялась, маялась на земле всю свою жизнь, да и 
на том еще свете маяться. 

Знает Федосьевна, хорошо знает, что за богом мо¬ 
литва да копейка жертвенная не пропадет... А все- 
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таки за господом счет ведет, не из сомненья — избави 
бог, — для памяти: ведь, у господа-то не одна она, —. 
эва, сколько народищу, где же за каждым доглядеть, 
каждого припомнить. На ангелов надежда плоха — 
постоянно в лёте, потому-то Федосьевна каждую спа¬ 
ленную свечечку биркой в своем уголку отмечает. 

Много бирок за господом, — почитай, вся стенка 
над койкой палочками пестрит... Много грехов по¬ 
херено. 


Жила Федосьевна, была Федосьевна, — дожилась, 
стала не Федосьевной, а номер: если по соли кличут: 
«765», по вобле — «843», по хлебу — «924». Уж вре¬ 
мена такие, как Иван-богослов, батюшка, в книге апо¬ 
стольской расписал, пришли: переклеймили всех лю¬ 
дей антихристовыми печатями по категориям. В до¬ 
мовую книгу Федосьевна в графу «нетрудоспособный 
элемент» занесена и к четвертой категории причислена. 
Для четвертой категории хлеба полагается не для вкуса, 
а для нюха: восьмушка на неделю. 

И туго же пришлось Федосьевне, о-ох, как туго: це- 
лый-то день-деньской от распределителя к распредели¬ 
телю мечется. Заномеруется, а память старческая ка¬ 
кая, — где свой номер упомнить ... 

Стоит, стоит в очереди, дойдет до получки, из оче¬ 
реди и вон: чужой номер заняла, — и пойдет Федосьевна 
со слезами вместо хлеба, — разве теперь слезой кого 
проймешь: у всех не сердце, а камень в груди! Кой- 
то когда счастье привалит: восьмушки две-три враз по¬ 
лучит, уж и радости тогда... Жует, — кажется, не 
хлеб, а мед. Спасибо и на том, как ни плохо, да кор¬ 
мят, не то надевай рубаху смертельную, да ложись под 
образа. Совсем бы пропадать пришлось: ни на по- 
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стирушку, ни на поломойку никто не зовет: кто те¬ 
перь за чистотой гонится. Если водицы на свой порт¬ 
рет плеснет и-и как хорошо, а если еще с мылом, так 
кум королю. Плохо Федосьевне, плохо, хоть бы гос¬ 
подь-батюшка скорее к себе прибрал. 


Человек нутром живет: если сегодня в брюхе пу¬ 
сто, завтра ветер свищет, — явное дело, долго не про- 
липишь. 

Липела, липела Федосьевна, да и е копылков до¬ 
лой, растянулась на койке ни жива, ни мертва. 

И вдруг чует она — летит, да так летит, инда звез¬ 
дочки по сторонам бисером сыплются, да ветер лицо 
холодом режет. 

А куда летит — еще бы Федосьевне не знать: летит 
на поклон к господу, — не близок путь: надо шесть не¬ 
бес миновать и на седьмом пред престолом господним 
коленопреклониться. 

Совсем закоченела Федосьевна — ледышка холод¬ 
ная. Не лететь нельзя — воля не своя: спеленал ан¬ 
гел-хранитель душу, словно ребенка малого, и на 
крыльях мчит. Облака будто погуще пошли, вроде 
киселя, потом и ногой ступить стало можно. Глядь, ме¬ 
сто людное. Ангел-хранитель распеленал душу и на 
волю выпустил. Федосьевна к народу: на людях, 
как говорится, и смерть красна. А холод донимает — 
брр ... Пригляделась к народу — море и море волни¬ 
стое. Кто скоком, кто плясом норовит себе теплоту на¬ 
гнать. Известно, какая на том свет одежонка: рубаха да 
саван. Только мужичонка один,—кличут Кондратом,— 
ровно не на небе — на печи лежит: опился самогоном,— 
схоронили для позора в чем смерть застала — в шу¬ 
бенке, ему теперь и ладно. А вон барышня в ки¬ 
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сее, на что только похожа, — точно удавленник по¬ 
синела. 

Мать-пресвятая, да ведь барышня-то никак знако¬ 
мая, — генеральшина дочка, что от трудовой повин¬ 
ности укусом избавилась ... Она и есть. Ай-ай, какая 
стала: а когда в гробу лежала — картинка и картинка 
писаная ... Батюшки! .. Тит Кузмич, лавочник, кото¬ 
рый по весне с собой порешил, как лавку с товаром 
опечатали. Признал и он. 

— Ты что, Федосьевна, на постирушку, что ли, сюда 
перебралась? Али на земле и стирать нечего стало? 

— Такая жизнь наступила ... денно и нощно только 
суда господня и ждут. 

— Так, так, а кто мою лавку занял? 

— Кажись, 45-й или 54-й распределитель, хоро¬ 
шенько не припомню. 

— Все еще распределяют. Ох, как вспомню про 
свою лавку .. сердце так и захолонет ... Думаю, за мои 
страданья господь раем благословит. 

Ангел крыльями просвистел. Федосьевна при¬ 
знала, — который ее душеньку нес. Тит Кузмич 
вдогонку: 

— Ваше архангельство, по двести даю ... Двести 
пятьдесят... Триста ... Дороже никто не даст ... Эй! .. 
Ну, лети, лети ... 

— Это ты чево, Тит Кузмич? 

— Так, промышляем малость, бирки спасенные ску¬ 
паем ... Небось, у тебя лишние есть, — какие твои 
грехи ... Уступи! 

— Нет, Тит Кузмич, не продажные ... Шестьдесят 
годов с годами грешила, да и грехам не быть ... 

— Кто к господу? Запишись на очередь. Запишись. 

Весь народ на голос подался. Побрела и Федосьевна. 
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— И тут очередь. 

Смотрит, — народ у ворот сгрудился. А ворота 
точь-в-точь в церкви двери царские, золотом блещут 
и надпись на них: 

«Лицам, не принадлежащим к райскому сословию, 
вход строго воспрещен»... А за выступом другая над¬ 
пись: «останавливаться строго воспрещается». 

В воротах сам Петр, — еще бы Федосьевне Петра не 
узнать, когда, что ни церковь, то с иконы лысиной 
блестит, да и ключ в руках, — только здесь таким ко¬ 
миссаром выглядит. 

— Записывайся, праведники! 

Подходят. Петр на саване номер ставит. Федосьевне 
поставил «167.845.267». 

Голоса вокруг шумят: 

— Долго нас морозить станут? 

— На сегодня господь только десять праведников 
к приему назначил. 

— А почему дров не выдают? Вишь в раскладке по 
полену на человека полагается, а мы другой день ни 
щепочки не получаем. 

— Топливный кризис, праведники, топливный кри¬ 
зис. Черти все лесные заготовки перехватили. По¬ 
терпите. На земле всю жизнь терпели, а здесь, можно 
сказать, у самых ворот рая не хотите потерпеть. В пи¬ 
сании сказано: за каждый вершок терпения в раю вер¬ 
стой отмерится. 

— Пой Лазаря-то ... А почему вчера столько возов 
с дровами к чертям от раю проехало? Ухнули казен¬ 
ные дрова, можно теперь вам петь. На землю бы 
вас послать, так показали бы вам кузькину мать. 
Э-эх, и порядочек же у вас. Рабкрин бы на вас 
наслать, 
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— Кто это там гордыней грешит? Ага-а, номер 
«986.754» ... Хорошо-с. Эй, херувим, слетай-ка за Ми- 
хайлом! 

Михаил архангел райчекой заведывал. 

Летит Михаил Архангел — по крыльям ангельский 
лик, по хватке — заградиловец: ка-ак сгребет раба 
божьего, — куда пух, куда перья. Федосьевна ох¬ 
нуть не успела, как человека того уже за решоткой 
черти дерут. А сказывали, тому человеку из-за рас¬ 
стрела венец мученический ковался. 

Заскребло у Федосьевны на сердце,—крутенько, кру¬ 
тенько с нами многогрешными в раю расправляются, 
слова супротивного сказать нельзя, куда строже, чем 
на земле. Строги большевики, а как их в очередях 
калят — и ничего, сходит. А все говорят: милость гос¬ 
подня. 

— Ты чего, Федосьевна, грешишь? 

— Да вот, Тит Кузмич, нащот раю сумленье на¬ 
пало. 

— Ой, смотри, здесь строго ... видела, как распра¬ 
вляются?! 


Сколько веревочка ни вьется, а концу не миновать. 
Мерзла, мерзла Федосьевна, долго ли, мало ли — не 
нам знать — только и до рая домерзлась, — кличут: 
«номер 167.842.267, выходи». Где бы Федосьевне свой 
номер припомнить, да люди толкнули: не задержи¬ 
вай. Распахнулись перед ней ворота райские. В во¬ 
ротах ангел карманы обшарил, — нет ли чего грехов¬ 
ного там. 

А за воротами: господи ты боже мой, все, как есть, 
что на паперти церковной у Федора что на куличках 
расписано, — там и деревья с яблоками золотыми, там и 
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птицы Сирин и Алконост... Только на паперти не было 
ярлыков: «ломать деревья, рвать яблоки, дразнить птиц 
строго воспрещается. Виновные будут привлекаться 
по райским законам» ... Райские законы всем известны: 
за вороток и на холодок, потому и охотников до рай¬ 
ских яблок маловато. 

Ведут Федосьевну дорогами широкими, ведут и 
тропками узкими: на пути то дерево с веткой по лицу 
хвостнет, то яблоко по затылку пукнет, яблоки нога 
давит, а съесть не дают. Хотела было она паданец под¬ 
нять, так куда тебе — целый сыр-бор загорелся: 
ангелы — провожатые таких толчков надавали, — и по¬ 
сейчас спина к непогоде ноет. 

Ладно, приводят Федосьевну к престолу господню. 
Престол господень стоит на солнышке, пред престолом 
на коромысле месяца весы висят, чтобы, значит, грех 
со спасеньем прикинуть. Какая чашка перетянет, — та¬ 
кая и судьба будет: кому блаженство в раю, кому мука- 
мученическая в аду. 

Смахнула Федосьевна с чашки крошки чужих гре¬ 
хов: и песчинка в ад потянуть может. 

Ангелы высыпали в чашку грехи Федосьевны — 
чашка выше месяца взлетела. На другую чашку бросили 
горсть-другую бирок со спасеньем, — чашка дрогнула, 
но не подалась, подкинула довесок от какой-то мо¬ 
литвы — не тянет. Ангел от весов кричит: «семь с по¬ 
ловиной фунтов грехов не замолено». Господь с пре¬ 
стола: «варить ее два года в котле со смолой». Ангел 
было и грехи, и бирки с весов долой, — «подходи сле¬ 
дующий». Прикинула Федосьевна на-глаз бирки: как- 
будто бы не все. Нет, говорит, обожди, это тебе ска¬ 
зать легко, а каково мне в котле кипеть. Дай-ка бирки, 
сама прикину. Где бирка мученикам Гурью, Симону, 
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Авилу? — коли зубы болели, свечечку поставила, а где 
Варваре-великомученице, а где... И пошла палец за 
пальцем загибать: то на мученика, то на пророка, то на 
преподобного ... Четыре раза обе руки обошла. Ангелы 
рыло в стороны воротят,—видать, что рыльце в пушку. 

Господь как на престоле привскочил, да как загре¬ 
мит, загремит: 

— Что у меня ангелы, жулики, что ли? .. 

Федосьевну не запужаешь,—чай, не на чужое добро 
накинулась, за свое стоит. 

— Жулики не жулики, а мошенства много. 

Что тут только поднялось — господи, твоя воля: 
деревья до земли пригнулись, вся яблоки осыпали. Си¬ 
рин-птица, Алконост-птица голову под крыло за¬ 
прятали, святые ничком распростерлись, а Федосьевна 
стоит, словно и не ее дело касается. 

Гремел, гремел господь, нагремелся и говорит: 

— Ой, вы, мои верные ангелы, херувимы, серафимы, 
апостолы, пророки и мученики, и все рабы господни, 
скажите, какой лютой казни нечестивицу предать? 

Апостолы заевангельствовали, пророки запророче- 
ствовали, а херувимы — на ушко. И посыпалось со 
всех сторон: 

— Зацепить нечестивым языком за крюк. — 
Мало. —• За ребро. — Мало. Содрать кожу. — Мало. 

У Федосьевны начали поджилки вздрагивать — дело 
не хвали, — в любой церкви расписано, какие муки на 
том свете бывают. 

Святые — кто бороду жует, кто — перст в носу: 
всякому хочется господу усердие показать — муку 
страшнее других придумать. 

Вдруг в толпе — дуб в мелколесье — Асаф Белго¬ 
родский, куделей бороды взметнул. 
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_ Господи, повели слово вымолвить. 

— Господи, нет горше муки сейчас на земле. По¬ 
вели нечестивую отправить обратно на землю. а 
земле наши мощи честные из рак повыкиданы, чудо- 

творные иконы поруганы. 

— Правдива твоя речь! Михайла, исполни волю гос¬ 
подню! Ш№Т 

Глазом моргнуть Федосьевна не успела } > 

книзу летит. 


_ Эй, Федосьевна, бредишь, что ли? 

Протерла Федосьевна зенки, — глядь, Митревна — 
соседка по койке — тормошит. 

— Какоё спала? 

Встала Федосьевна, головой покачала, тряпку намо¬ 
чила, да все бирки со стены и долой: с господом счеты- 
расчеты покончила. 

_ А мы думали и не встанешь больше. Пока ты 
хворала, опять по-старому перевернулось. В булочноі 
что твоей душеньке угодно. 
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ЕФРЕЙТОР В РАЮ 


СТОИТ ПРЕСТОЛ господа-Са¬ 
ваофа на облаках, над ним: в высь— 
лазурь, подножие — солнце. 

И сидит господь во славе 
своей. 

А вокруг-то, господи ты боже 
мой!., такая благодать, такое вели¬ 
колепие. Кудани глянь: всюдуизма- 
рагд-камень, яхонт-камень — радугой играют, перели¬ 
ваются. Птица-Сирин сладкогласная распевает и вто¬ 
рит ей другая райская птица — Алконост. Там Давыд- 
царь на гуслях псалмами господа славословит, там и 
Петр-кремень — ключарь рая, там и грозный Илья — 
колесницу смазывает, там Иван — златые уста с Нико¬ 
лой, — милостью богатым, беседу сладкую ведет: жур¬ 
чит речь его ручейком, шум моря в прибое — ответное 
слово Николы. 

Мужичий святой — мужичья и речь. 

Там жены и девы блистают непорочной чистотой. 

Реют шестикрылые Серафимы — очи господни, 
восьмикрылые Херувимы — уши господни, и доносят 
господу о делах по образу и подобию его: человеке. 

— На земле творятся лиходейства великие — чело¬ 
век губит человека. 

Поник главой господь, думает думу вечную. 
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Померкло солнце, и затихла сладкогласная птица 
Сирин и не вторит ей райская птица Алконост, лишь Се¬ 
рафимы — очи господни, Херувимы — уши господни, 
ластятся к господу. 

— Сыне возлюбленный, — молвил господь-Саваоф 
сыну Исусу, — не ждет ли жатва серпа ... Не приспело 
ли время суд-расправу творить ... огнем-молнией по¬ 
жрать непотребный род людской ... 

Молчит сын, покорен отцу, но рвется, терзается 
сердце его, — болеет он за человека. 

Распростерлись праведники ниц пред господом, вос¬ 
кликнув громко: 

— Праведен ты еси, господи, праведны дела твои ... 

Молчит сын, покорен отцу. 

— Нет любви моей к человеку, нет и пощады, — 
гневнулся господь-Саваоф. 

Прокатился тот гнев громом по поднебесью, забли¬ 
стал огнем-молнией над порочной землей и замер — 
затих: заглушился пушечными выстрелами, — чело¬ 
век стал равен богу. 


На земле льется кровь нужная и ненужная, правед¬ 
ная и грешная, старческая и детская. Душу за душой 
вереницей несут ангелы на небо и кладут к ногам 
господним. 

Тверд русский солдат, а ефрейтор и подавно кре¬ 
пок, — не даром лычку нашили. Болестью он не бе¬ 
рется, в огне — не горит и в воде — не тонет... одна 
лишь шальная пуля берет. 

И сразила ефрейтора пуля басурманская. Ангел ча¬ 
сом подвернулся, душу живо хвать, просто ногой 
дрыгнуть не успел, как очутился пред престолом гос¬ 
подним. 
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Очухался, оглянулся — место незнакомое, но не рас- 
федотился: не даром год в учебке тянули — образо¬ 
вался, не новобранец какой, и ступить может по-строе¬ 
вому, и ответ может держать по-уставному. 

В миг — руки по-швам, грудью вперед, каблуки вме¬ 
сте, носки врозь. 

— Честь имею явиться ваше ... пр-ство!.. 

Голос — труба иерихонская, глазищами господа 
слопать готов. 

Смотрит господь: эко диво ... Трепещут святые, 
ручки сложивши на груди. 

Непривычна в раю смелая речь: все рабы господни!.. 

Кликнул господь Петра-ключаря: 

— Пристрой-ка, мол, в уготованное место ... Не¬ 
бось, тоже за веру православную живот положил... 

— Пойдем-ка, служивый, — поманил Петр. 

Повернулся ефрейтор по-ученому: через левое 
плечо, на левом каблуке, на правом носке, этак лихо, 
со щелком, — раз-два, и с левой — шагом марш. Такт 
так и выбивает: раз-два, раз-два, рукой вперед до бляхи, 
назад до отказа отмахивает. Облака под ним ходуном 
так и ходят: ногу дает правильно ... 

Идет Петр, идет за ним и ефрейтор. 

Спросил Петра не из любопытства, а из военной 
вежливости: 

— Вы не из фельдфебелей будете?.. 

Молчит — недоумевает Петр. 

— Ну, а как у вас тут насчет службы ... наряды 
в караул часто бывают? .. 

Молчит — недоумевает Петр. 

— А начальство справедливо ли у вас?.. 

Понял Петр, заговорил, — разбередил ефрейтор 
больное место. 
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— Какая справедливость!.. Это только на земле 
думают, что в раю живут по-райски ... Всяк только 
и норовит лишь пред господом поюлить, а от дела 
отлынивает ... Давыд-царь—гуслярит, Иван-Златоуст— 
разговоры разговаривает, Касьян — форсит... вишь 
ты, работать, так он ризу белоснежную запачкает... 
Только на Илье, Николе, да мне и весь рай держится ... 
Хоть бы, к примеру, взять меня: всю свою райскую 
жисть ворота отпираю да запираю, можно сказать, но¬ 
чей — не досыпаю, пью — не допиваю, ем — не до¬ 
едаю ... Годы, ведь, мои не молодые ... Сколько раз 
просился в отставку, не пускают... Бают — заменить 
некем — доверить, вишь, никому нельзя ... В рай пу¬ 
скать, да пускать с оглядкой нужно ... как раз такого 
гуся впустишь, что сразу заорет: «долой бога», были 
у нас такие и из своих: один из них Люцифером про¬ 
зывался ... Жить бы ему, жить, да бога благодарить. 
Не-ет, мало ему стало, возгордился, сам богом захотел 
быть... Господь так с ним расправился, что и по¬ 
сейчас мается, да адскую жисть клянет. Никак в во¬ 
рота стучат ... Иду ... Иду ... Надоели!,. Эх, ма ... — 
смахнул Петр непрошенную слезу — обиду, махнул ру¬ 
кой и засеменил к воротам. 

Остался ефрейтор один, посидел, выкурил осто¬ 
рожно из рукава рожок махорочки, — не ровен час, 
еще начальство какое набредет: не было команды опра¬ 
виться, закурить. 

Бродит ефрейтор по раю день-два, а может-быть, 
и полтора. Смотрит и диву дается: столько всюду 
добра казенного — и золото, и каменья самоцветные, 
а все без призору, — нет ни караула, ни дежурного, ни 
дневального. Народ постоянно зрячий болтается, 
долго ли до греха, — стянет кто, а ты отвечай. Почему 
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по. службе не радел... И решил ефрейтор, пока-коли 
что, стать хоть дневальным до смены. Оправился, об¬ 
дернулся, ремень затянул, — палец не подпустишь, 
бляху рукавом смахнул, — горит. 

Похаживает и порядок блюдет: соринка где на 
глаза подвернется, приберет. В послеобеденный час 
святые запели — хотели господа пославословить, — 
ефрейтор тут как тут: не полагается петь во время от¬ 
дыха, — замолкли. 

Прогуливается господь по раю. Ходит и думу веч¬ 
ную думает. Ефрейтор с рапортом подлетел — за че¬ 
тыре шага под козырек, в двух стал — чисто замер, да 
так отчеканил: 

— Вашш ... пр-ство, в роте Небесного полка про¬ 
исшествий никаких не случилось!, * — А сам в сторону— 
скок: дорогу начальству дать. Просто молодец- 
молодцом. 

Углубился господь в думу вечную, — не заметил. 

Обидно ефрейторскому сердцу: и здорово — го¬ 
сподь не сказал ... Да, ведь, начальство судить не при¬ 
ходится. 

Дневалит ефрейтор день, два, может и полтора, — 
смены нет как нет. Он и туда, и сюда торнется, — по¬ 
рядков толком не знает никто. Бросить дежурство, не 
сдав — опасно: еще, боже упаси, под суд попадешь... 

Так и дневалит он ... 

Теперь, говорят, сменили. 


Скучно солдату без службы, а трудовику — без дела, 
хотя бы и в раю. 

















СКАЗ О МУЖИКЕ АКИМЕ 


I 

ЖИЛ СЕБЕ ДА ЖИЛ мужичок Аким. 

Редьку с квасом ел, лучком сдаб¬ 
ривал, заедал хлебом с лебедой 
да с осиновой корой. 

Порой и тюрей-мурцовкой брюхо 
баловал. 

Жилиста, прожориста утроба 
мужицкая: чем не заполняй, все 
выдержит, только пучит, а лопнуть — не лопнет. 

Коль деньга в мошну залучалась, — запивал. Во 
хмелю песню запевал: 

«Эх, живи, не тужи, завей горе веревочкой». 

Коль сердит бывал, над женой зло срывал — до си¬ 
няков избивал. 

Летом нудился — трудился, зимой на печи лежал —- 
вошь разводил, ленился. 

Ежеутро, ежевечер середь избы становился, на чер¬ 
ноликую заступницу глядел: не то, чтобы молился, так 
себе, по привычке шептал: «Матушка Казанска, Никола 
Можайский, Илья Пророк и все мученики сорок, со¬ 
храни ржицу-посев от града, в хлеву скотинку от дур¬ 
ного глаза. Батюшка домовой, прими поклон мой». 

Крестился, кланялся земно, скреб затылок, поясницу, 
вошь на гашнике ловил: «не вводи во искушение, про¬ 
клятая тварь». 
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II 

В праздник, воскресенье, умывался беленько, ути¬ 
рался чистенько ширинкой узорчатой, надевал рубаху 
кобедешнюю — что заря утренняя, алую, подпоясы¬ 
вался пояском с кисточками, надевал портки пестрые, 
пестрядевые, лапоточки лыковые с оборочкой новой, 
мазал голову из лампадки маслом боговым — аж лы¬ 
сина залоснилась, заиграло на ней солнце ясное, чесал, 
расчесывал он бороду всклокоченную частым гребеш¬ 
ком. И шел Аким в церковь божию. 

Осенял себя крестным знамением — со лба на пуп, 
с пупа на плечо: «Сгинь, лукавый, в преисподнюю». 

Первый поклон богу — до полу, потом поясным на 
все четыре стороны, — простите, мол, православные, 
кто зло мнит. 

Отвечали православные по завету христианскому, 
поклоном чинным, безмолвным: 

— Бог тя прости, а мы люди грешные. 

Брал он свечку воска желтого, копеечную, и затепли¬ 
вал пред «Всех Скорбящих Радостью». 

Что не сорока по березе прыгает — стрекочет, то 
чтет дьячок, россыпает слова аллилуйные. 

И как зверь в глухом бору, рычит дьякон и пакает: 
«Господу помолимся». 

И молятся православные, молятся и паки. 

Тяжко живется мужику на земном веку: загнан, за¬ 
бит, — всякая козявка над ним куражится. 

На кого ж ему и надеяться, как не на господа. 
И ждет он отрады и спокою на том свету, в пре- 
светлом раю, куда, сказывают, и мужику доступен 
путь. 

Сизым голубком воркует поп: 


ч 
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— Будь, Аким, тише воды, ниже травы, ибо послед¬ 
ний человек ты на земле: смиряйся и терпи. Дано тебе 
от господа назначение: быть всем слугой. Бога не 
забывай, царя почитай, церковь даяньем не оста¬ 
вляй, и благо тебе будет, если не на земле, то на 
небе. 

Грешил думой Аким: 

«Ишь, ты, порода жеребячья. Свою линию гнет, да 
что с ним поделаешь, коли он по-печатному чтет» ... 
Печатное слово мужику закон. 

Вот, дай срок, поймет печатную грамоту мужик, 
тряхнет он тогда головой многодумной, поведет пле¬ 
чами могучими, да как на весь мир, во всю ширь гукнет 
слово новое, слово дивное. 

III 

У Акима курочка несется, петушок поет, коровушка 
доится и теленочек мычит. 

В мясоед, после поста разговеться пора: маслицем 
и яичками, а у Акима в брюхе попрежнему тюря с мур¬ 
цовкой бурлят-ворчат. 

Вся снедь успокоилась в брюхе батюшки: обобрал 
дань в Петровщинку: яички до яичка, сметанку до до¬ 
нышка. 

Хлебушко — зернышком с гумна смел Аким в за¬ 
крома, батюшка тут как тут за новью пришел: осьмину 
подай. 

IV 

Так жил Аким и прожил семьдесят лет со днем. 

Смерть пришла — помер. 

Обмыли, одели, лапти новые надели, глаза пятаками 
закрыли, повыли, три дня ковригу на столе держали: 

✓ 
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кушай, свет Потапыч, в останний раз, — пока душенька 
круг жилья вьется. 

Отдыхает Аким, на столе сосновом лежачи. 

Потом зарыли, — и люди забыли. 

V 

По горам, по долам, по сыпучим пескам змеится 
тропочка косогорочка. Одним концом та тропочка, 
в землю упирается, другим же на верхушке горы кон¬ 
чается, — где солнце на ночлег садится. Там го¬ 
рят огнями переливчатыми, — сияют чертоги рай¬ 
ские. 

Подале широко пораскинулась свободная к аду до¬ 
рога, для всех открыта: милости просим. 

Хочешь в рай, — терпи. 

И ползут души праведные к раю — за острый ка¬ 
мень цепляются, горячим песком обжигаются. 

Кто вытерпел, до верху добрался, — спасен, коли 
сорвался — летит в тартарары. 

И всяк норовит в рай, да грехи в ад тянут. 

Лез-лез Аким — скоро ли, долго ли: износил, изо¬ 
драл лапотки лыковые, продрал-оборвал портки пестря¬ 
девые, поломал коготки корявые, все же до рая до¬ 
брался. 

Известно, что мужик задумает, что зарубит, — 
гвоздем не вышибешь- 

Осмотрелся вокруг да около, видит шародищу 
видимо-невидимо, только гул идет, чисто на ба¬ 
заре. 

Кого-кого там нет: и святители с крестителями, и 
апостолы с евангелистами, и мученики с пророками, и 
с ними вся прочая небесная сила. 


\ 
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VI 

Потолкался, помялся Аким этак часок, другой, ма¬ 
лость пообвыкнул, отважился словцом кой с кем пере¬ 
кинуться, да ответного слова ни от кого не сподобился. 

Среди людей хуже, чем в дремучем лесу заблу¬ 
дишься. 

Скорбит душа Акима: и райской жизни достиг, 
только бы жить, да радоваться, ан, чего-то недостает. 

Случай такой вышел: старичок подвернулся на дру¬ 
гих не похож, малость попроще, риза бедная, веревоч¬ 
кой подпоясана, больно на Николу-угодника сма¬ 
хивает. 

Аким к нему: так вот и так, мол, попал в место 
людное, и ни ответа, ни привета ни от кого не получил. 

Покачал головой старичок, лысину поскреб и гово¬ 
рит, таково ласково говорит: 

— М-да, вашего брата, мужика, здесь не особо жа¬ 
луют. 

— Ах, долгогривый!.. — помянул добрым словом 
Аким поповых родителей, — какую мороку в глаза 
пускал: «ты, говорит, там свою мзду получишь».. 
Вот и получил сайку свайкой. 

Рад-радешенек Аким, что доброго человека в раю 
встретил, просто душу наизнанку выворотил: и про 
обиду долгую помянул, и про нужду горемычную не за¬ 
был, — откуда только слова берутся. 

Слушает старичок и вникает. 

Народ мимо них так и снует взад-назад, а народ не 
простой, все святой, придиристый. Отошли в сторону 
от греха, еще, пожалуй, ни за что, ни про что, облают. 

Старичок про житие иных угодников рассказывает, 
коих в лицо покажет. 
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— Вот в развалочку-то идет — Марья Египетская: 
допрежь была блудницей, раскаялась и жизни райской 
сподобилась. 

— А вон, на одну ногу припадает, — Симеон-столп- 
ник: ровно тридцать лет и три года одной ногой на 
столпе простоял. 

Старичок куда-то по нужному делу отлучился, — 
остался Аким один-одинешенек. 

Стоит, в носу ковыряет, и думает: «вот она, рай- 
ская-то жизнь какая». Известно, когда мужик заду¬ 
мается, так в воздухе можно топор вешать. 

Пуще прежнего святые зашпыняли мужика, только и 
шипят: невежа-мужик, и такой, и сякой, знают ли, как 
назвать, иной и бранным словом обложит, — матерщин¬ 
ников и в раю хоть отбавляй. 

VII 

Посмотрел, посмотрел Аким, плюнул, махнул рукой, 
да прямехонько дорогой широкой в ад и зашагал. Хоть 
страшновато, но делать нечего — один конец. 

А черти с почетом встречают: 

— Аким Потапыч, милости просим. 

Как не радоваться — подмога. 

Работы чертям по горло, просто с ног сбились и 
языки высунули. Легко сказать: кажинный день-день¬ 
ской тьма-тьмущая грешников с земли прет, ведь, надо 
каждого пристроить: того на крюк прицепить, да под¬ 
жарить, другого в котле со смолой проварить. Теплину 
поддержать — сколько горючего надо привезти. 

Дедушка чертов шутить не любит, чуть заметит, где 
теплина опеплилась, сейчас и хвост прочь. Для черта 
хвост — первое дело. Черт без хвоста — что царь без 
короны. 


Наопако 1 7 
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МИХАИЛ ВОЛКОВ 


Дали Акиму работу сподручную: на паре архиереев 
дрова возить. Мужику к работе не привыкать-стать — 
он и рад, так принялся за дело ретиво: в одну неделю 
загонял двух архиереев, четырех генералов, а мелкоты 
и не перечтешь. 

С чертями за панибрата: покуривают тайком от де¬ 
душки. 

Земляков-односельчан встретил, — все при деле: жи¬ 
вут, дай бог всякому так жить. 


ГОСПОДЬ СПИТ 


...ШШ... —НЕСЕТСЯ по раю,— 
господь спит. 

У опочивальни толпа святых: 
кто с докукой, кто с заступой 
за кого пришел. 

Ведь с земли беспречь скулят: 
— Пода-ай, господи... 

Точно нищие, прости, господи, велико согрешение, 
клянчат. Кажись, всем наказано: на бога надейся, 
а сам не плошай. Дан тебе разум-разумный, живи, тру¬ 
дись, пользуйся от угодий всяких; коли одному не¬ 
вмоготу, в артель сбейся: огулом работай. Всяк 
только и норовит, как бы на шею другому сесть, — в кар¬ 
ман кому влезть, а господа в помощь зовет: 

— Пода-ай, господи ... 

Застрянет чья-либо молитва в небесной канцелярии, 
до господа не дойдет, — святым докучает: 

— Преподобие отче, Исаакие, мо-оли бога о нас... 

— Великомучениче Антипе, мо-оли бога о нас .. „ 

Оно, пожалуй, Исаакию с Антипой и лестно, коли 
к ним кучатся: свечи палят, кадильницей дымят. 

Ну, заступщики и толпятся перед опочивальней, 
чтобы скорее господа перехватить, коли проснется. 

Тут и митрофорные, омфорные архиереи в шапках 
золотых, в ризах парчевых, разных клинушков, образ- 

17- 
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МИХАИЛ ВОЛКОВ 


ков на себя понавешали, — я, мол, не таков как про¬ 
чие, а бла-ародный... 

Блестит средь хламид стародавних и воинское убран¬ 
ство. 

А вон пещерник Ануфрий так, и в чем мать родила, 
щеголяет — блажит старик. 

Сам господь не раз намекал: ты бы, Ануфрий, хоть 
бесстыдство рухлядью какой прикрыл ... небось, здесь 
на людях, а не в пещере кротом копаешься ... Жен и 
дев непорочных в соблазн вводишь». 

Не подействовало... Где подействовать, коли 
у Ануфрия от древности в голове мозги, как в грибу- 
дождевике, пыльцой стали: пшик и нет ничего ... 

Махнул господь рукой — отрастил ему бороду до 
пят: ходит — по земле метет, — все же чуть-чуть на¬ 
готу сокрыл. 

В воротах рая шум: 

— Никола пришел ... 

Риза в навозе — вонь. 

Голос бубнит: огрубел, с мужиками валандавшись. 

— Где тебя, Никола, перепачкаться угораздило? 

— Да, вишь, ты, дело такое вышло: вез мужик на¬ 
воз в поле — землицу-матушку напитать ... воз-от 
возьми, да и запрокинься кверху копылками ... Бился, 
бился бедный мужик и так, и сяк — не тут-то было ... 
И давай с горя-досады чертей матершиной крыть, по¬ 
том и до святых добрался ... Ну, я и подвернулся ... 

— Чай, смертью поразил богохульника? 

— Не... воз поднял ... 

— О... о!.. 

Совсем омужичился. 

— Господь где? 

- ... Шш_ Господь спит. 
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— Все спит, да спит — разбудить надо!.. Дело 
у меня до него спешное есть. 

— Небось, за мужика какого докучиться хочешь? .. 

— Там жена некая молит: муж при последнем из¬ 
дыханьи ... Сама тестера ... Прохворал мужик-то, 
поле незапаханным осталось ... Эх, чем жить-то бу¬ 
дет ... Костлявая уж и косой замахнулась, да я упро¬ 
сил обождать малую толику ... 

— И охота тебе, Никола, с мужиками вечно каните¬ 
литься ... В раю словно месяц молодой покажешься 
и опять в тучу скроешься... Неужто на земле при¬ 
вольнее? .. 

— Не в пример... Злыдни там меньше ... Слу¬ 
чается иной раз и за бороды потаскаются, бока кому 
намнут. Придет прощеное воскресенье, — друг дружке 
в ноги: прости, брат, коли обидел чем... на прими¬ 
реньи и шкалик пополам раздавят... А здесь злоба 
веками с уст не сходит... 

— Ну, ты не больно ... не с мужиками ... 

— Поду-умаешь ... 

... Шш ... Господь спит... 

Идет Илья-Громовик — кнутиком пощелкивает, зар¬ 
ницами поблескивает. 

— Господь не проснулся еще?.. Кони дыбятся — 
не стоят... Вон Захудаловские мужики вторую неделю 
с крестным ходом в поле молебны служат: дождя про¬ 
сят — зерно перегорело... Начали сохи пропивать, 
все едино, говорят, с голоду дохнуть придется... 

— Осадите, старцы божьи, назад... Осадите ... — 
наводит порядок Михайла-Архангел, — он поставлен 
сон господень блюсти: вдруг кто за занавеску юркнет, 
господа потревожит. 

— Ишь, какой начальник выискался! 
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МИХАИЛ ВОЛКОВ 


— Что-о?! 

Все-таки назад подались: малый — сорви голова — 
и по бокам забарабанит: от него все может статься. 

— Вишь, егорья в войну с Люцифером получил, — 
ну, и превозносится, — я, дескать, герой... 

... Шш ... Господь спит. 

— Дети мои, любите друг друга, яко же возлю¬ 
бил вас господь, — провещал мимоходом Иван Бого- 
слов. 

Шипенье змеиное заструилось: 

— Подхалим!.. 

— Нашел дураков! 

За занавеской зевок: 

— И-а ... ох ... хо-хо ... 

— Господь проснулся, господь проснулся, — засуе¬ 
тились все. 

— Михайлу сюда!.. — прогремел голос. 

Вмиг лики облагоговелись: умиленье и радость ду¬ 
шевная разлилась. 

— Хва-алите имя господне ... .— запели. 

Выходит от господа Михайла-Архангел: 

— Вы чего разгалделись! Господь снова опочил —• 
только на другой бок повернулся ..... 

Ворчит Илья-Громовик: 

— Захудаловские мужики начали и кресты с ико¬ 
нами пропивать. 

Чешет в затылке Никола: 

— Помрет у жены мужик-то ... сама шестера. Ро¬ 
пот средь святых: 

— Что мы, на архирейском служеньи стоим!.. 

— Осади назад!.. Вас честью просят!.. 

А святые все прибывают и прибывают: кто с доку¬ 
кой, кто с заступой за кого. 
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С земли: коптят свечи, чадят кадильницы — до чи¬ 
хоты разбирают и беспречь ноют: 

— Пода-ай, господи ... 

... Шш ... Господь спит ... 

Молитесь, молитесь, православные, за богом молитва 
не пропадет... а сами сидите, ручки сложивши, и 

тяните: 1 ' * 

— Пода-ай, господи ... 

И благо вам будет ... Бла-аго ... 


і 


























господь в гостях 


ПИШЕТ, ПИШЕТ АЛЛАХ турецкий 
господу Саваофу письмецо-послань- 
ице. 

... «Приезжай, побывай ты, гос¬ 
поди, ко мне на веселый пир-гуле- 
ваньице, наварил я для тебя, гостя 
желанного, пива, меду, браги хмель¬ 
ной — море разливанное, — напою 
допьяна, киселем с сытой медвяной накормлю доотвала»... 

Привез ту грамоту-писульку посланец, как эфиоп, 
черный: рожа — сапог наваксенный, губы сурминные, 
бельмы по ложке. Усомнился Петр: не козни ли дья¬ 
вольские, не бес ли вырядился в шкуру эфиопскую, — 
не отворял послу ворота райские. 

Ждет-пождет посол турецкий год, два, прождал бы 
целый век, уселся у ворот калачиком и знай свое алла- 
лакает: 

Отопри замки хитроумные, отвори ворота кован- 
ные, ты пусти меня, бачка, в обитель райскую, пред очи 
господни... 

Это терпенье-то не русское!.. 

А черти беспокойные около вьются, хрюкают, свиное 
ухо кажут. 

Уйти нельзя. Ну-ка, вернись ни с чем, — враз секим- 
башка будет. 
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Мимоходом Иван Златоуст услыхал лопотанье ба¬ 
сурманское, вникал он в шурум-бурум: на то ему и 
ум дан, — уста златые. 

И говорит Петру таковы слова: 

— Ой, ты, Петр, голова каменная, какое ты дело 
учинил несуразное, не опочтил посла турецкого, опо¬ 
зорил, осрамил господа неучтивостью ... Из-за твоей 
бестолковицы война, бой кровавый может выйти. По¬ 
гибнет, пропадет ни за что, ни про что воинства небес¬ 
ного сила несметная ... 

Бил он челом послу, перстом касался до земли, 
улещал речью затейливой, как горная тропка, извили¬ 
стой. 

Скребет лысину Петр. 

— Эко затменье нашло ... 


В раю суматоха неугомонная: господь в гости ря¬ 
дится, собирается, чисто невеста к венцу, чтобы не уда¬ 
рить лицом в грязь. 

Пытал Иван Богуслов отговаривать: 

— Дороги, мол, дальние — через горы непролаз¬ 
ные, болота топкие, через реки, мосты трясучие... 
Годы, ведь, твои нездоровистые ... И чего-чего у тебя, 
господи, нет: журчат реки молочные, расползаются бе¬ 
рега кисельные, цветет Ливан-дерево златояблонное ... 
не бывать того у Аллаха во веки веков. 

— Как ты смеешь перечить мне, раб нерадивый!.. 

Прикусил Богуслов палец в устах, затих. 

Садился господь в колымагу расписную, — червлен- 
ным бархатом с позументом златым разукрашенную. 

Кучером сажал Илью-Громовика, на запятки — Ми- 
хайла Архангела — караул-почет держать, Гаврилу Ар¬ 
хангела легкокрылого — на посыл с вестью скорой. 
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МИХАИЛ ВОЛКОВ 


Брал Златоуста — речью красной привет-слово ска¬ 
зать. 

Глазком, порядок-распорядок блюсти, оставлял 
Ивана Богуслова. 

И выезжал Господь за ворота райские. 

Погоняет Илья коней. 

— Эй, орели-ки. 

Слышь, как по небу колымага грохочет-раскаты- 
вается, лишь искры из-под копыт блещут. 

Едет-едет господь в гости к Аллаху турецкому. 


Без хозяйского глазу-призору осиротел рай. 

Такая бестолочь, беспорядица пошла. 

Магдалина — магдалинится, а Марья египетская и 
совсем разъегиптилась, а с ними и вся сила небесная за¬ 
гуляла, просто дым коромыслом. 

Богуслов было с увещанием: «побойтесь хоть бога, 
коль ни стыда, ни совести нет... вот ужо господу до¬ 
ложу» ... 

Так куда тебе, обступили: кто к бороде тянется, 
иной под нос такую дулю поднес, — не дай бог и злому 
ворогу, коли угостит... Махнул Богуслов рукой: 

— Делайте, что хотите. Вы грешите, вы и в от¬ 
вете ... 

До чертей дослышалось, — Михайлы в раю нет, — 
от радости аж копытцами взлягнули и налетели к раю 
видимо-невидимо. 

Петру надсада. Вдруг в ворота: стук ... стук ... — 
спешит душу праведную впустить, отворит, а там черти 
языки кажут, да такую рожу скорчат, не только кре¬ 
щеного, и нехристя стошнит. 

Плюнет Петр, захлопнет калитку, а чертенята хво¬ 
стиком в подворотню, словно змеи головками повили¬ 
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вают. Прищемит Петр ногой, — визжат, а не уни¬ 
маются. 

Совсем запакостили ворота райские. Вот, вот, гос¬ 
подь нагрянет — беда ... 

Долго ли, коротко ли путь-дорогу держал господь, 
приезжает он к Аллаху турецкому. 

На подушках шелковых, на коврах узорчатых рас¬ 
селся, развалился Аллах с божками и боженятами. 

Вокруг, куда глазом ни кинь, все бабы и бабы, и 
взглянуть зазорно, как есть голые... Спутники гос¬ 
подни по уставу очи клонят от соблазна, а исподтишка, 
нет-нет, да и глянет кто. 

В нашем раю, коли кто праведен, до баб ни-ни, а там 
праведность бабами мерится: кто праведнее, тому и 
бабу лишнюю в придачу. 

Усаживал.Аллах гостей званых за столы дубовые со 
скатертями пестробранными. От явств столы ломятся, 
от вин ручьи текут. Наливал браги хмельной ендову 
целую, потчевал поклонисто. 

Гости кобенятся, без упросу-уговору чарки не при¬ 
губят, явства не порушат. 

Первая прошла колом, вторая — соколом, а третья— 
язык развязала ... 

Порасхвастался, разбахвалился Аллах: я-де, своих 
людишек держу во как — в страхе! — Ну, и наш не от¬ 
стает: я, мол, тоже своих не балую. 

Пропустили еще по одной. 

— Я-то!.. 

— Меня-то!.. 

Дальше, больше и дошло дело до спора-рукобитья: 
испытать, значит, кого народ больше любит да шѵ 
читает. 


ч 
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МИХАИЛ ВОЛКОВ 


Побились о велик заклад — ни мало, ни много: на 


полрая каждый. 

Отдернули с неба занавеску — на землю глядят: там 
лес ощетинился, поля ковром персидским раскинулись, 
море — зеркалит, сям избушки, как бы болячки приле¬ 
пились. На поле вон-вон — клопом чуть маячит мужик. 

— Вот, — говорит господь, — поражу у него лоша¬ 
денку, всю его опору, богачество, и мужик будет меня 
славословить. 

— А ну, ну ... — подзуживает Аллах. 

— Илья, пущай стрелу!.. — загремел господь. 

— Неладное дело ты, господи, удумал: мужик-от, 
почесть, с первых петухов за пашней корпит, потеет. 

— Цыц!.. Не перечить мне ... 

Берет он у Ильи стрелу громовую и пущает огнем- 
молнией на землю ... 

Дрыгнула лошаденка разок-другой ногой и зубы 
оскалила. 

Волком взвыл мужик: 

— Господи, господи, за что ты меня наказуешь... 

— Вишь, — хвалится господь, — истинный раб 
мой... 


Повертел, повертел лошаденку мужик, и так, и сяк, 
и этак, и вот так — не встает. 

В затылке почесал, поясницу поскреб, — да как 
почнет поливать господа со всеми святыми словом рус¬ 
ским, словно молотом по наковальне бьет. 

Таращит глаза господь: 

— Чтой-то, он славословит меня?.. Ась, не раз¬ 
беру? .. 

Ворчит Илья: 

— Вольно ж тебе было начинать ... 

Расчухал господь: 


I 
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— Илья, рази!.. рази богохульника!.. 

Плачется бог: 

_Нет больше на земле Иова многострадального ... 

Льются, льются на землю слезы дождем, увлажни¬ 
лась земля, отучнели хлеба. 

Божьи слезы — мужику богатство. 

Аллах бороду поглаживает, языком прищелкивает, 
рад: еще бы, полрая привалило — не фунт изюму. 

Черед за ним, — разошелся Аллах: 

_■ Что, — говорит, — один человек, — я тебе на 
тыще докажу ... 

И послал на землю мор: что ни день, то сотня бри¬ 
тых башек валится. 

Заплакали правоверные: 

— Алла ... Алла ... 

Не унимается Аллах. 

Посмотрели, посмотрели правоверные, собрались 
гурьбой, да с мечети месяц на ущербе и долой ... 

_Что мы, — говорят, — для игры-забавы аллахо- 

вой, что ли, живем!.. 

Опешил Аллах, глазам не верит: 

— Магомет мой, верный слуга, что ты видишь, что 
ты слышишь?.. 

— Вижу, Алла, с земли тебя гонят. Слышу, долой, 
орут... 

— Этак, пожалуй, и до рая доберутся? .. 

— И доберутся... 

— Скорее запоры на засовы!.. 

.— Выпьем, Алла, с горя ... 

— Выпьем, господи, за погибель человека!. 




















КОНЕЦ СВЕТА 



любота, так и 


ПОКА САМ СТАРИК держал весь 
свет божий в своих руках,—крепко 
держал. 

Всюду свой глаз,—поднимается, 
ни свет, ни заря, глядь, уж и ору¬ 
дует. 

Солнышко во-время умоется, 
обчистится, — выкатится по - утру, 
сияет. 


Месяц тоже не загуляет: средь бела дня не выско¬ 
чит на небо в белых подштанниках ... Попробуй, — 
он те тогда загонит в тараканью щель. 

И дождь не съозорничает: не прольется там, где и 
без него воды хоть отбавляй, — льет, где злаки голо¬ 
дают. 

Всякая тварь на земле жиреет да жизнерадуется: 


кто рыком, кто мыком, кто писком, кто щебетом, а кто— 
коли голосом обойден, так и взлягом радость издает. 

Про люд — божье подобие и говорить нечего. Та¬ 
кой народ ядреный, да мордастый ходит, просто за¬ 
качаешься ... Еще бы, после этого харча, да жизни 
вольготной не подняться! 

Если на кого прогневается — не пеняй: и грому же 
нагонит, — хоть живьем в землю зарывайся — изведет. 

Только и слышно: «Илью подать сюда» ... 
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■ Придет Илья, к притолке прижмется, насупится, мол¬ 
чи^ _ вечно угрюмый, говорят: с перепугу с ним 
сталось, когда с земли на небо живьем везли,—боялся, 
как бы с колымаги не свалиться. 

Сам-от его гоняет, гоняет, и такой, и сякой, грит, 
в бараний рог согну ... 

Все больше за ослушанье: накажет какого человека 
поразить, а Илья из жалости стрелу-то в дерево пу¬ 
стит, — промахнулся, мол. 

Старик ослушников не жалует. 

Пойдет Илья, заворчит-заворчит, — с сердцов-то, 
такую грохотню поднимет, что и богоявленская свечка 
не задобрит. 

Иной раз, для острастки, и Косариху пустит. По¬ 
плюет она в руки, размахнется, да как почнет народ 
косить, — во какие стога намечет ... Останутся от лю¬ 
дей кое-где окоски, а там, глядишь, через годок-дру¬ 
гой, и в приплод пойдет. 

Жалеть нечего. 

На расправу с чертями больше Михайлу Архангела 
шлет, — этот сноровистей и проворней Ильи; ему — 
гловорезу, все равно кого бить, лишь бы бить. Как 
пойдет чертей шерстить и направо и налево, только 
скрежет зубовный, да паленой шерсти запах не¬ 
сется. 

Что говорить, — старик строгий. 

; 11 

Состарился, прихварывать стал, не прочь бы всю за¬ 
боту наследнику единородному передать, а самому и 
на спокой пора бы. 

Да, боязно, — растащат ... Вишь, сынок-то не 
в отца задался, уж больно мягкосерд. Попроси кто, 
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хоть нательную рубаху с него, — отдаст и не заду¬ 
мается, а сам голышом останется. 

Простота-то похвальна, да не всегда принаровиста. 

С человеком ухо востро держи: прикинется этаким 
лазарем скорбным, — ты ему душу распахнул, а он 
в грязных сапогах втюрится, наследит, да еще вдо- 
столь насмеется: «вот, мол, простофилю нашел» ... 

Кажись, уже разок на человеке нажегся, а все ней¬ 
мется: николи, говорит, не поверю, чтобы человек не 
исправился... 

Дело было так: 

Пристал к отцу: отпусти, да отпусти, батюшка, хочу, 
дескать, меж людей потереться уму-разуму поучиться. 

Не пускал старик — долго отговаривал: не дело-де 
замыслил. 

Куда тебе, уперся на своем: «хочу, да и вся недолга». 

— Ну, что ж, ступай, коли в перешивку попадешь, 
меня не вини. 

Пришел на землю, торнулся к людям, а те совсем 
освинились... 

Вот думает: я им слово неслыханное скажу, — враз 
заживут по-человечьи ... 

И только было рот открыл, а люди мигом на крест: 
«отправляйся с богом, откуда пришел», — каково?! 
Да, человеку палец в рот не клади. 

III 

Сам не в духе, с постели что ли левой ногой встал, 
сон ли не в руку приснился: с утра тучами хмурится, 
голосом громовым грохочет. Сидит на престоле — по¬ 
зевывает, зевок ураганом на землю летит — крушит, ло¬ 
мает творенье человеческое. 

Прилетел Гаврила-Архангел с вестями с земли. 
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Взъерошенный, перо не к перу, чисто с петушиного 
боя вернулся. 

Пред самим и ниц не распростерся, вот до чего с пе¬ 
репугу дошел, — память отшибло. Стоит крыльями ма¬ 
шет, глазами хлопает, а вымолвить не может: язык по¬ 
рушился. 

— Опять Гаврила зашибать стал... мотри у меня, 
я те крылья-то обкарнаю!.. 

У ангелов только и радости, что полетать, без 
крыльев дело дрянь. 

— Бу ... бу ... бу ... 

— Говори толком, что за оказия вышла?.. 

— Бу ... бу ... бу .. . 

— Окатить водой! .. 

Вмиг за крылышки, да в воду с головой окунули. 

Фыркает, отряхивается, — брызги радугой отлива¬ 
ются. 

Заговорил: 

— Господи, беда! . . раздобыл Человек ковбр-само- 
лет и носится, точь-в-точь птица свободная... 

— Как он, дерзновенный, смог завет мой престу¬ 
пить, коли я крыльями птиц окрылил! . . 

— Господи, и птица взлета его не достигает! . . 

Переполох средь святых: 

— Господи, отыщет он дорогу звездную в рай, оты¬ 
мет силу — могущество твое, не дай погибнуть рабам 
твоим ... 

— Я альфа и омега!.. — загремел господь. 

Трах-тах-тах . . . тарарах ... — раскатились слова его 
по поднебесью ... 

— Ураганом смету с лица земли род непотребный! . . 
Огнем-молнией очищу землю от скверны его .., 

— Батю-шка ... — взмолился сын. 
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— Конец долготерпенью моему!.. Эй, архангелы, 
берите трубы златокованные, трубите от четырех вет¬ 
ров гласом громогласным, возвестите миру о конце его. 

Затрубили архангелы, — трубы заржавели, — не 
звук, — мышиный писк слышен ... 

Мечет, рвет господь: 

— Богуслова подать! 

Расписал в книге Богуслов, — наслушил людей кон- 
цом света, а по-писанному не выходит, что легко перу, 
тяжело — топору. 

Пришел Богуслов с книгой скорописной. 

— Жри книгу!.. 

— Господи... 

— Жри!.. 

Давится Богуслов, все же до аминя обработал: бог. 
от не свой брат!.. 

Кипит господь: 

— Лейте серу горючую — дождем, сыпьте камень — 
градом, да погибнет все и на земле, и в земле, и над 
землей! 

А святые рады стараться, куда как ретиво за работу 
принялись: катят бочки серяные, рушат горы каменные, 

IV 

С земли люд стал примечать, будто что-то на небе 
неладное творится: месяц вышел средь бела дня и с сол¬ 
нышком в спор, — мне светить, и никаких резонов не 
принимает, застит солнышко и только. 

Звезды, словно высевки из решета посыпались. 

Облака, как ласточки крылом, пб-земи зачиркали, 
инеем на деревьях нависли. 

Старики дивуются: сколь годов на свете живем, та¬ 
кого чуда видом не видали, слухом не слыхали. 
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Потом, ка-ак захлещет дождь огневой, да град Кам¬ 
невой зашлепает, инда мать сыра-земля лихоманкой 
затряслась, чуть-чуть было с китов не скувырнулась. 
Красный петух так и запрыгал со стройки на стройку, 
скотинка — падалью валяется. 

Землица — чисто коленка бабья гладкая: ни злаков, 
ни корму. 

И пошел на убыль народ, и выдохся бы весь, кабы за 
ум не взялись. 

Ведь, если вошь не укусит, — мужик в затылке не 
почешет. 

Сгрудились, кто цел-невредим остался. Вестимо, не¬ 
вредимым расторопный да проворный очутился, и ме¬ 
рекают: 

— А не повернуть ли нам, братцы, землицу другим 
ликом?.. 

— Где нам, — усомнился кто-то. 

— Да мы всем миром: что одному тягота — миру 
плевок. 

Поналегли — где грудью, где стяжок подсунут, и по¬ 
вернули. 

Божьи приказчики — попы загуторили: 

— Нельзя, православные, волю божью преступать, 
с коих веков землица в наших местах яловой гуляет, — 
не родит, значит, господь йспытует, — терпите ... 

— Все бог, да бог везде, мы теперь без бога своим 
разумом поживем ... Раем только по губам мажете, не 
то попадешь, не то нет ... 

Без бога — можно, а уж без рая, все равно, что без 
чайной, никак не обойдешься: где же тогда отдохнуть 
повальяжничать. 

Почесали, почесали затылки, — вошью с гашника 
не раз на ногте щелкнули, — все-таки надумали, 

18* 
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_ Давайте-ка, братцы, какой ни есть раишко, да 

свой построим ... 

— Во-вб... и то дело ... 

Сказано сделано: 

Тяпнули-ляпнули, там приткнули, тут воткнули, 
авось, говорят, небось проживем как-нибудь ... 

И зажили ни хорошо, ни худо, ни бедно, ни богато: 
сыты, одеты, обуты — чего ж больше человеку и надо. 

На работу, точно птицы на зерно, стаей слетаются 
и работу песней подгоняют. 

Коль захребетник появится, этак воробушком язы¬ 
ком зачирикает, а от дела отлынивать почнет, — спро¬ 
вадят. 

Худая трава из поля вон. 

И живут себе не тужат ... 

«Ну, — думает господь, — задал же я перцу людям, 
то-то страху божьего нагнал, пора и со славой на 
землю показаться» ... 

Тронулся господь и сына с собой прихватил, за ним 
вся сила небесная валом повалила, только пыль столбом 
поднялась. 

Вступил на землю, так и опешил: хотел перекре¬ 
ститься — ни креста, ни церковки, всюду стройка, да 
такая замысловатая, — трубы чуть небо не подпирают. 

Вокруг все поля, да поля: кои зеленью, кои желтиз¬ 
ной отливают, кои колосом отучнели. 

_ На ком же пашут: животина вся побита, — раз¬ 
мышляет господь. 

Глядь, по полю напрямки ползет Змей-Горыныч,— 
пыхтит, искрами пышет, поле бороздит. 

Михаил Архангел было за копье. 

Господь удержал: дай срок — навоюешься еще. 

Сбили народ. 
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— Вот сынок мой, — показал перстом господь. 

— Что же, дело хорошее, — и у нас сыновья с до¬ 
черьми есть... 

Сын сразу за добрые дела. 

_ Приведите нИщию братию, милостыню подам .. 

Таращит глаза люд: 

— Кака-така нищая братия, — все мы братья в труде 
и дележе .., 

_ Вы из коих мест будете? — пытает господа люд. 

— Отныне царство мое созижду здесь. 

Как порох от искры, вспыхнул народ: 

_ Нет больше царства на земле, естц братство тру¬ 
довое! 

_ Я — бог ваш!.. — загремел господь. 

Сила небесная в прах: 

— Всемогущ ты, господи! .. 

А народ и шапки не ломает. 

— А-а, так это ты бог!? «К стенке» его!.. 

_ Что вы, православные, белены налопались, что ли. 

— «К стенке»!!. 

Ка-ак подхватил господь полы и наутёк, — откуда 
только прыть взялась. 
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